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গ্রন্থীভাষ 


সাধারণতঃ পুরুষ রমণীকে অবলা বলিরাই ব্যাখ্যান করেন - ইহ! 
কিন্তু সম্পূর্ণ ভ্রাপ্তিমলক-নারী কখনই অবলা নহেন, কোনি অবস্থাতেই 
নহেন । নারী শক্তিম্বরূপা ও সর্বত্রই বিশেষ প্রবল, তিনি সকল শক্তির 
আধার । পুরুষ নারীর হস্তে মরদার তাল মাত্র--এই ময়দার তালকে বিশ্ব- 
বিজয়িনী শক্তিন্বরূপিনী রমণী আপন হস্তে লইয়া! যেমন ইচ্ছা! ঠিক সেইন্ধপ 
পুত্তণিক] প্রস্তুত করিয়া লন। পুরুষও সুর্ববসময়ে ও সর্ব অবস্থায় নিজের 
নিজন্ব ত্যাগ করিয়া ভেঙ্গে চুরে রমণীর হাতে তদীর ইচ্ছামত গঠিত হইতৈ 
প্রস্তুত, উৎসুক ও উদ্গ্রীব। ভবে সব সময়ে যে পুরুষ রমগ্রীর ইচ্ছামত. 
সুগঠিত হয় না তাহার প্রধান কারণ রমণী, সকল সদয়ে তেমন প্রবল ইচ্ছ! 
প্রকাশ করেন না_ কিন্তু করিলে আর রক্ষা নাই। ' রমণী ইচ্ছা করিলে 
পুরুষকে দানব করিতে পাব্রেন আবার দেব তাও গড়িতে পারেন। 

আমার পূর্বপ্রন্থ পভোলানাথের ভুলএ এই ্ফব সতাটুকু বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি যে, অধর্মাজ্জিত ধনে কুবের হইলেও শিষ্টা স্ত্রীরত্বের অভাবে, 
ুষ্ট1 রমণীর হস্তে পড়িয়া! মানবজীবন কণ্টকময় হয় -. ্সুথ ধনে নয়, সুখ 
্ত্রীরত্বে |” 

আমার এই গ্রন্থ "মেনকারাণীতেস্তে এই গ্রাত্য নির্ধযাসটুকু বুঝাইবার 
চেষ্ট: করিয়াছি বে, শিষ্টারমণী পুরুষের সহধর্মিণী হইলে তাহার অর্থ থাকুক 
আর নাই থাকুক, সুথ শাস্তির ইয়ত্তা! থাকেনা ; “সখ ধনে নয় সুখ মলে ।” 
ইহাতে কতদূর কতকার্ধ্য হইয়াছি তাহ! পক পাঠিকাগণের রায়ের উপর 
নির্ভর। ইতি ১৯শে চৈত্র ১৩২৯ সাল। 


সাধু সঙ্ঘ, | 
রা ] শরীতারকনাথ সাধু 


মৌাবাী 


স্‌ 
স্বর্গ কোথায়? 


বামচন্দ্র ঈচজ্ধত্রি, গোপালপুরের প্রসিদ্ধ নৈয়ার়িক পঞ্ডিত। , তীহা 
শাম ও যশঃ তাঁবতের সর্বব্যাপী । তীহার টোলে দেশ বিদেশ হষ্টাে 
ছাত্রগণ ব্যাকরুণ ও ন্তায় পড়িবার জন্ত আসিত। 

গোপালপুব বেশ বধ্ধিষুণ্ গ্রাম। ইহা ইছামতী শ্নদীর তাঁরে অবস্থিত। 
সেই গ্রামে অনেক ভদ্রলাকের বাস-_ ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ ও গম্ধাবণিক্‌--- 
৩ন্মধো অনেকেরই অবস্থা মন্দ নভে । ঠাহাদিগকে ধনবান্‌ বলিতে পান 
যায় না, তবে সংসাবে তীহাদেব বিশেষ কোন হুঃখ বা অভাব আছে বলিয়া 
[বোধ হইত না। 

এক সময়ে এই গ্রামে অনেকগুলি টোল ছিল। এখন ফেবল 
মাত্র দুইটা টোল বিস্তমান আছে। স্থায়িত্বই খৌগ্যতাব পরিচারক। একটা 
রামচন্দ্র বাচম্পতি পণ্ডিতের ; অপরটী, কামাথ্যাচরণ বিষ্কাবাগীশের | 
এতিম দুইটা স্কুল, একটা এম, ভি, অপরটা এম, ই। আর মিশনারী- 
দের স্থাপিত একটা বালিকা-বিস্তালয়ও আছে । 


মৈনকা রাণী 


বাচস্পতি-গৃহিণী উমাদেবী, নামেও উমা কাজেও উমা__নামে ও 
কাজে অনুপম] বলিলে কিছুমাত্র অতুযুক্তি হয় না। 
উমাদেবীর পুজ সন্তান হয় নাই, একমাত্র কন্তারত্ব, নাম মেনকারাণী। 
ভাল গাচ্ছের ফল সংখ্যায় অগ্নিক জন্মে না) জগতে উৎকরষ্ট দ্রব্য প্রচুর 
"পরিমাণে ঞীওয়া যায় না; বাঁচম্পতি মহাশয়ের সন্তান সম্ততির মধ্যে এক 
কন্ত। মেনকারানী; আর সেই কন্তা পিঠার নরলাশন্মপধারিণী ও মাতাও 
জীবন-সর্ধন্ব। । হইবে না বা কেন? পুত্র ও কন্ত। কি পৃথক্‌? পুক্রই 
হউক আর কন্তাই হউক, নাঠাপিশার পঞ্গে ছুই সমান। তবে পুত্র 
পুত্বীক নরক হইতে? উদ্ধার করে, ধংশের নাম রাখে এবং পূর্বপুরুষদিগকে 
শিপ্ত পান করে, এই বিশ্বাসের বশবন্তী হইরাই পিত। পুত্র পুক্র বলিরা 
. অধীর হয়েন। আর কন্যার জন্য উপসুক্ত পাত্র পাওয়া অনেকের পক্ষেই 
কিন হুইয়। উঠে, বিশেঘভ$ অর্থহীন ভদ্রলোকের । হাই কন্তার নামে 
শশ্রাোণে আঘাত পান।' কিন্তু মাতাঁপিভার পুত্র ও কন্তা হই সমান-_- 
অপত্য স্নেহের নিকট পুত্র কন্ঠার পার্থক্য নাই । 
 বাঁচম্পতি নহাশর ও তাহার পত্রী উমারাণী উভয়েই এই মেনকাকে 
পাইয়াই সন্তুষ্ট ছিলেন, তাহাদের মনে কোনরূপ দ্ষোেভের উদয় হয় নাই। 
বরং কেহ যদ্দি বাচস্পছ্ছি মহাশয়কে পুজাভাবের কথ ম্মরণ করাইয়। 
দিতেন, 'অমনি বাচস্পতি মহাশয় সগর্কে বলিতেন, “আমার আবার পুত্রের 
অভাব কি? শ্লীহার টোলে এত সুন্দর জুন্দর বুদ্ধিমান্‌ ছাত্রু আছে, তাহার 
আর পুত্রের অভাব কি ?” এই বলিয়া ছাত্রদিগঞ্ষে দেখাইয়া দিতেন) 
. কার বলিতেন, “আমার উপর এতগুলি পুত্রের বিদ্যা'ফাঞনর ভার আছে, 
আমি যদি সকলকে বিদ্বান, বুদ্ধিমান করিয়া মানুষ করিয়া] তুর্দিতে:, পার, 


হ 


মেনকারার্ণী 


তাহা হইলেই ত পিতৃকার্্য যথেষ্ট পরিমাণে করা হইল। আর বদি সেই 
কাধ্য সন্যক্রূপে সম্পাদন করিতে না পারি, তবে আমার অন্ত পুত্রের 
পিতা হইবার অধিকার নাই।” এই বলিতে বলিচ্ বাচম্পাতি মহাশকের 
মুখ প্রকল্প হইয়া উঠিত। ইহাকেই বলে গুরু। আর এরূপ গুরুকে 
ভক্তি না! করিয়া থাকিতে পারে কে? সেই জন্তঠই আমান্কের দেশে 
স্রুভক্তির কথা পুরাণাদিতে পাঠ করিতে পাই। নচেৎ বিদ্যালয়ে ২৩ 
থণ্টা কালমাত্র বেত্রাঘাতেরর সহিভ যে গুরুর সম্পর্ক শেষ হর, তাহার 
শুক্তি উদ্রেক কত্রাইবার জন্ত বেত্রাঘাতেরই প্রয়োজন হয়। 
ুক্লান নরকের কথা স্মরণ করাইয়া দিলে বাম্পতি মহাশক্ন. একটা দীর্ঘ, 
নি্াস ত্যাগ করিয়া বলিতেন, “কেন, বেনকার গর্ভজাতুত্রও ত পিওর, 
অধিকারী । কেবল বংশের নাম রাখিবার জন্ত আবার পুত্রের প্রয়োজন 
কি? স্থপুত্র না হইলে ত আর বংশের নাম থাকে না ॥ আর স্ুকন্াঁ 
হইতডেও বংশের নাম উজ্জল হয়। আর আমার নাম আমার শিষ্যগণী 
বাথিবে। শবে এ সমস্তই আমীর নিজ অধ্যবসার ও শিক্ষা গ্রদানেক 
উপর নির্ভর করিতেছে । সে শিক্ষক শিক্ষকই নহেন, যাহার ছাল 
শিক্ষকের নাম রাখিতে পারে না ; আর সে গুরু গুরুই নন, যিনি .ছাঞ্রি- 
গণকে মানুষ করিয়া তুন্বিত্ডে না পারেন.। গুরুর*উপরই শিষ্যের,মঙ্গগাঁ-. 
মঙ্গল নির্ভর করেন ভগবান্‌ করুন», আমি যেন শিষ্যগণকে মানুষ করিয়া 
তুলিতে পারি; তীহা হইলে আমার আর পুত্রের অভাব কি ?* 
উমাদেবী. কিন্তু দেলকারানীকে পাইয়া দিভোরা ; পুত্রের কথ! তিমি 
একবারও মুখে আনিতেন না এবং কেহ পুত্রের কথা বলিলে, তিনি এই 
রথ! বল্গিয়। তাহার মুখ বন্ধ করিয়া দিতেন-_-”এত বড় বল্গুন্ধরা এক 


হ 
১ 
1% 


মৈনকারাণী 


চন্দ্রের বার স্থশোভিত 7 এ বড় জগৎ এক ব্রন্ধা কর্তৃক স্থষ্ট, আর এক 
বিষণ কর্তৃক পালিত হইভেছে। তবে আমার এই মেনকারাণী কি আমাকে 
সর্ধ স্থথে সুধী করিতে পারিবে না? আর সেই ন্তুথের প্রার্থও ত 
আমি একা! এক মেনক। কি আরু আমাকে সুখী করিতে পারিবে 
না? যদি ভাগ্যে বিধাতা সুখ লিখিম্বা থাকেন, তবে এই মেনকারা'ণী 
হইতেই হইবে, নতুবা শত পুত্রের জননী হইয়াও সী হইতে পারব না। 
আর লোকে পুত্র কন্ঠ চার লন পাণনের জন্ত। কিরূপে তাহার! 
এক অবস্থা হইতে আর এক অবস্থায় বদ্ধিত হইতেছে, ক্রদে কিরূপভাবে 
তাহাদের বুতিগুলি বিকাশ পাহঙেছে, মেহ সব পধ্যালোচন। করিবার 
জন্ত । তাহ! আমার ৬ সব আছে; আমাঁগেপ টোলের এগুলি বালককে 
মানুষ করিবার ভার আমাদের উপর--এতবঝড় কাধ্য আমাদের সন্মুখে, 
তবে তাহারা আমাদের ওরসজাত পুক্র নয়) তাহাতে কি বহিয়া গেল। 
ভগবান আমাদের মনেকবল পিন, আমরা যেন এওগুলি পুত্র ও এক কন্ত। 
মেনকাকে মানুষ করিয়া তুলিতে পারি। কেবল খাঁওয়াইলে পরাইণেই 
মানুষ হয় ন'-_মান্ুষের মত মান্ধুয করিতে হইবে, প্রত্যেকের মনোবৃত্তির 
যাহাতে সম্যক বিকাঁশ হয়, তাহাই করিতে হইবে । আর বল ত আনার 
মেনকাই এক একশত মেনক বেচে থাকুক, আমাদের আর সুখের 
অভাব কি ?” , 
এইরূপে বচম্পতি মহাশয় ও তাহার গৃহিণী উনারাণী টোলের ছাত্রগণের 
সঙ্গে সঙ্গে মেনকারাণীকে লাল্ুন পালন করিতে লাগিলেন, এবং এইরূপ 
কার্যে ব্যস্ত থাকিরা উভয়েই এই পৃথিবীতেই স্র্গ-স্ুখ উপভোগ করিতে 
লাগিলেন। আত্মগ্রসাদই ন্বর্৯, আত্মগ্লানিই নরক। সংকর্ধের ফন্ধা, 
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আত্মপ্রসাদ, আর মন্দ কর্মের ফল আত্মগ্রনি ৷ বদি স্বর্গ-স্থখ উপভোগ 
করিতে চাঁও, তবে কর্তব্য কর্মমগুলি সুচারুরূপে সম্পন্ন কর, এই পৃথিবীই 
ভোঁমার পক্ষে স্বর্ন হইবে। জানি না, এতত্ডিন্ল পৃথক্‌ বর্গ ও নরক আছ্ছে 
কি ন1| ” 
এদিকে মেনকারাণী রূপে গুণে অসামান্তা হইয়া উঠিতে লাগিল। 
বেমন না, তাঁর তেমনি মেয়ে । মেনক! গ্রামের বালক বালিকার্দিগফে আপন 
ভ্রাঙা বা ভগিনীর মত দেখিত। সেও যেমন সকলকে প্রীতির চক্ষে 
দেখিত, তাহার(ও তেমনই প্রাণের সহিত মেনকাকে শ্রদ্ধ! ও ভক্তি করিত, 
ভালবাসিত। আর টোলের ছাত্রগণর ত কথাই নাই। মেনকাকে 
সকলেই প্র।ণপণে স্থথে রাখিবাবর জন্ত চেষ্টা করিত। আর তাহার আর্দেশ 
ভু্যের স্ায় পালন করিত । থান প্রতিবাতের অমোঘ ও অব্যর্থ নিয়ন. 
সারে পাড়াব্র সকল বালক বালিকাঁই মেনকাকে দেখিলে আনন্দে অধীর 
হইত এবং তাহাকে পরম আত্মীয় মনে করিত । , ৯ 
এ দিকে মাত] ও পিতার যত্বে মেনকা সকল বিষয়েই স্ুুশিক্ষ। পাইতে 
লাগিল। সত্বরই বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষা মেনকার বেশ বুত্পত্তি হইয়া 
উঠিল; আবার উমার শিক্ষাগুণে রুন্ধনাদি গৃহকার্ধ্যে মেনক। সুদক্ষা হইয়া 
উঠিল, আর সীবলাদি কারুকার্যেও ভাহার মৃতু সুদক্ষা বালিকা দেখ! 
যাইত ন1। কে জানে কি কুভক-বলে-_-মেন্ক1 সর্বগুণে গুণাদ্বিতা, 
ও সর্ব্ব বিষয়ে সুদক্ষা। হইয়া উঠিল, আর তাহার সঙ্গে সঙ্গে যেন দিন দিন 
মেনকার রূপরাশিও উথলিয়। উঠিতে লাগিল। | 
অধুনা আমরা সুশিক্ষিত নারী বলিলে বুঝি, তিনি সদাই ফিটুফাটু, 
, কুলকুমারীর মত সাজ সজ্জায় বিভূষিতা, নবেল নাটক পাঠে স্ুদক্ষা, ও 
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নিত্য ভূরি ভূরি ভাল মন্দ ও চলনসই গদ্য রচনায় ব্যতিব্যস্তা, জার 
ংসারের কাজ চাক চাঁকরানীর হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত। | 
কিন্তু স্থুপ্নের বিবর, মেনকার শিক্ষা সেরূপ হয় নাই । ভাভার শি 
যথার্থ শিক্ষাপদবাচা। সেই জন্ত একদিন কামাখ্যাচরণ খিদ্যাঝ!গীপ 
মহাশদ্ধ মেণকীরাণীকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন_ 
বাচম্পতিঃ পিভা বস্তাঃ মাভাচৈব উমাসভী। 
ধন্তা। সা মেনকাপাণী বরাঙ্গণ। মহী ভলে ॥ 
মুক্তহক্ত। সদা ধানে সপ্ন দেব-পুজনে । 
রন্ধনে সিদ্ধহস্ত। যা ক্ষিপ্রা চ পিবেবণে ॥ 
এহেন মেলকাগাণী সাহার গৃহের শোভা সম্পাধন কারহেছিণ, তাহার 
গুহ স্বর্গ নহে ৩ কি? ইংব্রাজ্জেরা বলেন, তাভাদের আবাসবাটা ভাহাদের 
দুর্গ, আর আমরা ঝলি আমাদের আবাসবাটী আমাদের শিজস্ব-_আমদেও 
স্বর্গ_-আর সুরক্ষিত রমণী সেই স্বগের অধিষ্ঠাত্রী পেবী। রমণীকে 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী রূপে গঠন করিতে যে যে শিক্ষার প্ররোজন, মেনকারাণী 
সেই সমস্ত শিক্ষাই মাগাঁপিভার হস্তে পাইয়াছিলেন। দ্বীনে দয়া, 
রা ভক্তি, ভগবাঁনে অচল বিশ্বীস, অক্লান্ত ভাবে নর-নারাকণের 
, সর্বজীবে সমজ্ঞান। ইত্যাদি তাহার শিক্ষার মুল ভিত্তি ছিল। 
রি শিখিয়াছিলেন, কখনও মিথ্যা কথ বলিবে লা, কাহারও 
মনে কষ্ট দিবে না, যথাশক্তি পরোঁপকারে রতা থাকিবে, সদা নর- 
নারায়ণের সেবা করিবে। তিনি শিথিয়াছিলেন, এ পৃথিবী পরীক্ষার 
স্থান, নরনারার়ণের ছুঃখ-মোচন ভগবানের বিশেষ অভিপ্রেত। প্রাণপণে 
আত্মীয় স্বজনের সেব! শুশ্রধা ও অভাব মোচন করা এবং মানব 
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মাত্রেরই কুশল চিন্তা ও যথাশক্তি উপকার করাই জীবনের একমাত্র 
কর্তবা। আর মেনকার পিতা মেনকাকে শিখাইয়াছিলেন, শুধু চিন্তা! 
ও সপিচ্ছাঁয় কাহারও উপকার সাধন হয় না, মানবপুঞ্জের তু দূরের কথা । 
চিন্তা খাঁ ইচ্ছা কার্যে পরিণত করিতে হইবে, ঘরে বসিয়া বা বাহিরে 
পাচের সঙ্গে নাচিয়া নাচির। চীৎকার করিলেই মানব-সমাজের উন্নতি করা 
হর না। ইহা কর উহ কর, ইহা করা উচিত, উহা! করা উচিত, বলিয়া 
চীৎকার করিলে কিছুই হয় না! হাতে হেতেরে কাজ করিয়া আত্মীয় ' 
স্বজনের ও মানবপুঞ্জের উপকার কব্রিতে হইবে, নিজের কাধ্য বক্তৃতায় 
পরিসমাধ্চি করিয়া অপরকে কন্ম করিবার আদেশ কখনও সফল প্রসব 
করে নাই । ইচ্ছা কাধ্য নহে--ইচ্ছাকে কাধ্যে পরিণত করিতে হইবে। 
ইচ্ছা ও ইচ্ছার জ্ঞাপন কিছুই নহে- যদি সে ইচ্ছা! ও ইচ্ছার জ্ঞাপন 
কার্যে পরিণত করিতে না! পার! খায়। তাই মেনকাঁর, মাতাপিত! 
উভয়েই মনের সাথে কন্যাকে কার্যকরী শিক্ষাই দিয়াছিলেন।-_-তীহারা। 
বলিতেন কন্ম, কর্ম, কম্মই ননুষ্যের মোক্ষের একমাত্র উপায় । মৎকাধ্োর 
গবেষণা ভাল। কিন্তু সদিচ্ছ। 'ক্কাধ্যে পরিণত ন। হইলে, তাহার সঃ 
কিছুই নাই, তাহ তুচ্ছ ও অকিঞ্চিংকর। 
ভাই বাঁচস্পতি মহাশয় প্রত্যেক দিন প্রি কার্যে ও প্রতি কথার 
দেখিতেন, তীহার ছাত্রগ্ণ তাঁহার উপদেশ হৃদর়র্গম করিয় কার্যে পরিণত 
করিতে পারিতেছে কি না। আর উমারাণী সোৎ্সৃক নন নিরীক্ষণ 
করিতেন, তাহার মেনক। তাহাদের ইচ্ছানত গঠিত! হইতেছে কি নাঃ 
যখন তাহার কন্ঠ। শ্বশুরবাটী যাইবে, সেখানে গিয়া কেবল নিজের,স্থখের 
দিকে দৃষ্টি না রাখিয় শ্বশুর শাগুড়ীর সেবা, দেব ছিজে ' ভক্তি, 
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আত্মীযস্বজনের সণ শাস্তির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, স্বামীকে আরাধ্য দেবতা 
জ্ঞানে পুজা করিতে করিতে সংসারের ' সখ বন্ধন করিয়া, আপন সুখময় 
জীবনের পুর্ণাদর্শ জগতে দেখাইতে দেখাইঈতে নারী জীবন অতিবাহিত 
করিতে পারিবে কি না। উমাদেবী 'আরো। ভাবিঠেন, ষদি তীহাদের 
কন্তা এ সমুদায় গৃহকর্থ্ে কিঞ্চিৎ পত্রিমাণেও বিফলমনোরথ হন, ওবে 
সে দোষ তাহার। যিনি শুদ্ধ গর্ভে ধারণ করিয়া নাতৃ-লামের সার্থকতা 
না করিয়া প্রতি কার্যে ও প্রতিপদে কন্তাকে আদশ-স্থানীয়া রমণীশ্রে্ঠা 
করিয়া ভুলিতে না পারেন, ঠিনি মাতা নামের যোগ্যা নন | 

এইরূপ কার্যকলাপের মধ্যেই মেনকারাঁণী দিন দিন শশিকলার ন্যায় 
বন্ধিতা হইতে লাগিলেন । তাহার না51 পিঠার সুখের সীমা নাই । সাহারা 
ভাবিতে লাগিলেন,--শ্বগ কোথায়, আকাশে না এত মভীতলে ? 
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দেখিতে দেখিতে শশিকলার ন্যায় মেনকারাণী দিল দিন বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল । স্থখে ভ্রঃখে মেনকারাণী এ জগতে দশবৎসর ব্যাপিয়া তাহার 
মাঠাপিতার জীবনস্থ বর্ধন করিয়া তাহাদের স্ুখ়ঃখময় জীবনাকাশে 
ধবতারার ম্ভার শোভ। পাইতে লাগিল । কিন্তু এ সুখ বেণী দিন স্থায়ী 
হল না, তাহাদের জীবনের স্থখান্রোত হঠাৎ বাঁধ প্রাপ্ত হইল--এক 
ভাবনা আসিয়! জুটিল। ভাবনীব্র আগমনে সুখের খরশ্োত দিন দিন মন্দীভূত 
হইয়া আমিতে লীগিল। বাচস্পতি মহাশয় বিপুল ধূনশালী ছিলেন না! 
সত্য, কিন্তু সে কারণে তাহার সুখের কোন ব্যতিক্রম হয় নাই! তিনি 
নিজ কর্তবা-কন্্ম সম্পাদন কল্পিতে করি:ঠ মেনকাকে লইয়া বেশ মনের 
সুখেই কালাতিপাত করিতেছিলেন। যদিও তাহার তত ধনৈশর্্য ছিল না, 
ওবে তীহার কোন বিশে অভাবও ছিল না। এ জগতে যাহার অভাব নাই, 
সেই প্রকৃত স্ববী, যত দিন মানবের অভাব শী হয়, তত দিন মানুষ উন্নত- 
মন্তকে চলিতে পারে, তাহাকে মন্তক নত করিতে হর লা। বেমন মানুষের | 
অভাব বোধ হয়, অমনি তাহার চির উন্নত মস্তক ঝুঁকিয়া পড়ে ; অমনি, 
তাহার স্থখের তরী সেই লময়ের মত ছুঃখ সাগরে ডুবিয়! যায়। সকল 
মানুষের যাহা হয়, বাচস্পতি মহাশয়েরও শাহাই হইল । বড দিন গামুষ 
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অভাবরূপ বিপদে না পড়ে, ভত দিন সে অভাবের আক্রমণ-ক্ষমতা। বুঝিতে 
পারে না। তত দিন সে ভাবে-_রাম, শ্তাম, হরি ও যদুর বিপদ হইয়াছিল, 
আৰ ভাহারা বিপদে অধীর হইয়াছিল বটে, কিন্তু আমার সে বিপদ হইবে 
না, অথবা হইলেও আমি কখনই অধীর ভইব না। কন্তা নয়নানন্দদয়ী 
ও জীবনানন্দবদ্ধিনী সত্য । কিন্তু সেই কন্তাই আবার যখন বিবাহের 
যোগা। হইয়া উঠে, সেই সময়ে সে পিতা মাতার জীবনকে নিরানন্দমময় ও 
ছুঃখময় করিরা ভোলে । 

প্রত্যেক কন্ঠারই বিবাহ হয়। বিশেষ হিন্দুকন্যার। ইহা ফ্রুব সত্য 
বলিলেও অতুযক্তি হয় না তথাপি বত দিন না দুই ভাত এক ভয়, ৩ত 
দিন বাপমারের দ্ুখ-বঞ্টের অবধি থাকে না, বিশেদ 5 বাপমার যদি তেমন 
ধনসম্প্তি না থাকে । এখনকার দিনে বরের পি 9 চাহেন নিখুত সুন্দরী 
কন্তা, আর তাহাব সহি৩ বিপুল ধনসম্পত্তি। পুক্র যাহাই হউক না 
ফেন,-_ হউক মুর, হউক কুৎসি৩, হউক কধাচারা, হউক সর্বগুণহীন,_- 
বরকর্তা চান, তাহার ভাবী পুন্রবধূ হবেন সর্ধগুণ-সম্পন্ন, সর্বরূপের আধার 
এবং ধনৈশ্বধ্যের অফুরন্ত 'লাঁকর। এরূপ গুণাবলী লা থাকিলে, তিনি 
পুজ্রের বিবাহ দিতে রাজী নন। হয় ৩ঙিনি যেসব দ্রবাসামগ্রী ভাবা 
বৈবাহিকের নিকট হইতে সহাশ্তধদনে চাঠিতেছেন, তাহা পাইলে তৎসমস্ত 
রাঁধিবাঁর স্থান পর্যন্ত নাই, ঠীহাতে ক্ষতি কি ? এহেন সর্বরূপাধার ভবিষ্যৎ 
পুজবধূব সথে থাকিবার ঘর এখন তাহাধ নাই সত্য, শাতেই ৰা কি আসে 
যায়? শ্বস্তরালয়ে আসিয়াই বধৃকে চীকরাণীর নত সমস্ত কর্ম করিতে হইবে, 
নতুবা উপাঁয়ান্তর নাই, তাহাতেই' বা ক্ষত কি? তাহার পুত্র কদাকার ; 
পুরুষ মানুষ কখনও কি কদাকার হয়? হার পুভ্র গুণহীন ; সে বিষয়ে 
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এখনও স্থির সিদ্ধান্ত হন নাই, বয়সে গুণবান হইতে পারে । তাহার পুত 
মুর্খ» একেবারে বিদ্বান না হওয়া অপেক্ষা দেরীতে হওয়া ভাল, কালে পুত্র 
পণ্ডিত হইতে পাঁরে। তাহার অর্থহীনতা, অর্থকচ্ছত।) তাহাতে কি যায় 
আনে? এককপর্দকহীন ব্যক্তিও জগতে অনেক স্থলে কোটাশ্বর হইয়াছে । 
কে বলিতে পাবে, তাহার পুত্র াহাদ্দের মধে একজন নয়? আর তাহার 
পুর যদি সেই কোটাশ্বরই হন-যাহী খুব সম্ভাবনা আছে, আর“ 
বিষয়ে তীহান্র মন্‌ বণিহেছে যে, সে নিশ্চয়ই হইবে, মনই যে নারায়ণ- 
তখন তাহার ভবিষ্যৎ পুক্রবধূর সুখের অবধি থাঁকিৰে না, তিনিও তখন 
আর তীভার ছেলের উপযুক্ত পণ বৈবাহিকের নিকট হইতে চাহিতে 
পারিবেন না, চাহিলেও বৈবাহিক মহাশয় পুনরায় দিবেন না, যদি 
দেন ত তাহা তাহার কন্তা ও জামাতারই থাকিবে, তাহাতে তীভার 
কিলাভ? 

এখনকার সমগ্নে 'আমাদের সমাজে এইরূপ ভাঁবেই পুত্র কন্যার বিনিময় 
হয়। সকল দেশে সকল সময়ে দ্রবোর গুণাগুণ অনুসারে মূলা নিরূপণ ' 
হয়; তবে বররূপ দ্রব্যের মুল্য সেভাবে নিরূপিত হয় না। প্রত্োক 
বাপের কাছে তীহার ছেলের দাম অমূল্য । তবে তিনি দয়া করিনা! যৎ- 
কিঞ্চিৎ লইয়! বিনা মূলো তাহার পুত্ররত্ লুটাইয়া দিতেছেন। 

উমাদেবী কন্ঠার বিবাহের জন্ত ব্যস্ত হইলেশ। ভিনি সর্বদাই তাহার 
বিবাহের জন্ত চিন্তিত । প্রথম প্রথন বখন তিনি স্বানীর কাছে কন্ঠাঁর বিবাহ: 
প্রস্তাৰ করিতেন, তখন তিনি হাঁসিয়াই 'সে কথা। উড়াইয়! দিতেন, আব 
বলিতেন “মেনকা। কচি মেয়ে, তাহার বিধাহের জন্য এত ভাড়া কেন ?” 
কিছুদিন এইরূপে কাটিল। এবার উম! মেনকার বিবাহের প্রস্তাব 
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করিলে বাঁচস্পতি মহাশয় আর ভাসেন না| তীভার মুখ গম্ভীরভাব ধারণ 
করে। তিনি বলেন, আমি ৩ চেষ্টা করিতেছি। চেষ্টার কিছু ক্রি 
নাই। ৩বে, সব সময় চেষ্টাও কার্ধা সফল হয় না।” আর বলেন, 
ক্ব্রাহ্মণি, যত্বে কৃতে যদি ন সিধ্যতি কোহত্র দোঁষঃ৮। পুর্বে যে সব কথা 
হাসির উপর হইতেছিল, ক্রমে সেই সব বিনয় শ্াবনার জরে জড়িত হইতে 
লাগিল। তবে ভাবিয়াও ₹ অভাবের মোচন হতন লা। ক্রমে ভাঁবলা- 
জবর ১০ ডিক্রী পর্যন্ত হইল, প্রাণ যায় যায়, ঘটকরূপ বৈদ্য আনেক ওধধের 
বাবস্থা আনিতে লাগিল বটে. কিন্তু অন্ুপান অভাবে গুধধ পড়ে না। আষধ 
অভাবে জর বিচ্ছেদ হয় লা হায় ভগবান" একি করিলে! 

প্রথম প্রথম বাচস্পতি মহাশয় রূপে, গুণ, ভুলে ও অবস্থায় সব্বঙজ- 
সুন্দর পাত্র খুঁজিতেছিলেন। ভাভী ৬ পাইলেন না।  ভঙপারে পুরুষ 
মানুষের রূপের বিশেষ প্ররোভন নাহ, এই সিদ্ধান্ত করিরা গুণে, কুলে ও 
অবস্থায় সর্বাঙজ-সুন্দর পাত্র খুভিত্রে লাগিলেন । যখন তাহা পাওয়াও 
অসম্ভব হইয়া পড়িল, অর্থাৎ বিশেষ খু'ঁজিয়াও পাইলেন না, তখন তিনি 
সিদ্ধান্ত করিলেন, জাঁগাতী আপা ৬৩২ গুণবান্‌ ন। হইলেও ক্রমে গুণবান্‌ 
হইতে পারে। গন তিনি কুল ও অবস্থা খু'জিণে লাগিলেন । তাহাই 
কি ছাই শীদ্র মেলে? যাহাই হউক বাচম্পতি মহাশয় বদ্ধপরিকর হইয়া 
জামাঁভা অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। অন্বেষণের ধুম বা কি! খালি 
দৌড়ধাপ। তিশি দৌড়ান ঝা থামুন, বাটাতে আসিলেই গৃহিণীর 
কশীঘাঁত। পুর্বে বাচম্পরি মহাশর আহারে বদিলে গৃহিণী ব্যজনে ও 
নানা মধু নম্তাবণে তাঁহার জীবন উৎফুল্ল করিতেন ও ভোজনেও রুচির 
উদ্রেক ফরাইতেন। এখন ভোজনে বসিলে, ব্রাহ্মণীর পূর্বের স্তায়ই 
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হাতে পাখা আছে সত্য, কিন্তু সম্ভাষণ দেই একঘেয়ে “পাত্র ঠিক হ'ল, 
করিতেছ কি?” 

ক্রমাগত একঘেয়ে তাগাদায় ব্রাহ্মণ ব্যতিব্যস্ত হইয়। পড়িলেন। অন্ন 
ঠাার আর উদরস্থ হয় না, গ্লার ছিদ্র সরু হইতে লাগিল ; পাপী- 
ভাপীর একঘাত্র আশ্রয়-স্থল শিদ্রাও তাহাকে পরিত্যাগ করিল। সর্ব 
বিপদ্দের কাগণ্ডারা, অসহায়ের সহায়, ভুব্বলের বল, সর্বদুঃখবিনাশক বিপর্দ- 
ভর্জন, মধুস্থদানেগ তিনি ওখন সম্পূর্ণরূপে আশ্রয় গ্রহণ করিলৈন। 
ডাকিতে লাগিলেশ_-পভগবাল, একি করিলে, এ বিপদে উদ্ধার কর, 
প্রভু 1৮ প্রভু কিন্তু সকল সময়ে সকলের কথা শীত্র কানে তুলিলেন ন|। 

বৈঠকে ও মঞজণিসে বসিন। আনব! যেরূপভাবে পাগ্ত্যের উৎকর্ষ- 
পর্য্য(লোচনা ও গুণ-কীত্টণ করি, কাধ্যজগতে সের্পভাবে অর্থহীন 
পাণ্ডিত্যের গুণগ্রাহী নহি। সেই জন্যই এই বিশেষ বিত্তহীন পণ্ডিত গুণী 
সদ্াক্ষণের সর্ধবগুণলম্পন্নী দ্বাদশ ববীরা কন্তা স্ৎগ্থাত্র-সংযোগ বিশেষ 
কষ্টকর হইয়া উঠিল । বে সব স্থলে তিনি কখনও মস্তক নত করেন নাই, 
সেই সব স্থলে তাহাদের সন্মুথে আপন উন্নত মস্তক মাটীতে 'সংলগ্ব 
করিলেন । কিন্তু হাতেও বিশেষ কোন ফল হইল না, বরং মাঁথ! নোয়াঁনই 
সার হইল। নিরবচ্ছিন্ন অর্থহীন গুণের আদর কেবল মানুষের মুখে, 
কাধো লয় । মানুষের মুখের কথা একরপ আর কাধ্য অন্তর্ূপ, উক্তি ও 
কাথ্য সম্পূর্ণ বিভিন্ন । যে প্রিন মৌথিক উক্তি ও কাঁধ্য (অভিব্যক্তি ) 
একরূপ হইবে, সেদিন পৃথিবীর অনেক গ্রোলযোগের অবদান হইবে। 

একদিন দ্বিপ্রহরে বাচম্পঙি মহাশয় আহারে বসিয়্াছেন, সম্মুখে অন্ন- 
ব্যঞনাদি ব্ুক্ষিত। বাচস্পশি-গৃহিণী পাখাহস্তে ব্যজন করিতেছেন। 
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বাচম্পতি মভাশয় শনৈত শনৈঃ সন্মুরস্থ অন্নবাঞ্ঈন কিঞিৎ পরিমাণে উদরন্থ 
কব্রিরাছেন। এমন সময়ে ব্রাহ্মণী ধলিনেন, “হ্যাগো পাত্রের কি হইল £ 
এত বড় দেশজুড়ে তোমার নাম, আর তোসারহ কল্তার খর মিলিল না? 
ভবে আমাদের মেনক1] কি চিৎকুমীরী গাফিলে 

বাচম্পঠি। (অর্থ উত্তোলিত হাডের গ্রাস হাতেই রহিয়া গেল ; একটি 
দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িরা ) পাগৃণি, হিন্দু দেয়ে কি কল অপিবাঁজিভা খাকে ? 
হিন্দুর মেয়ের খিবাভ স্থিরুশিশ্চ | তবে ঢগিন অগ্রে ৭ দ্রদিন পশ্চাে । 
আমার সোণার কমল মেলকা রূপে গুণে ধন্ঞা। ভাহাকে কি বার তার 
হাতে দিতে পারি? কাজেই একটু চে উখিত্র করিতেছি, উপদৃক্ক পাত্র 
পাইলেই ছুই খাঁ এক করে দিব । 

ব্রা্ধণী। সে কথা ৩ শুনিতেছি, আছ এক বত্সবের উপনু। 
বিধাতার লিখন কে খণ্ডাইতে পারে ? বাজী ভব্তিব্য ভা] ধঘটিবেই | শবে 
এত ধৌঁজা কেন? একটু দেখিয়া শুলিন্া দুই ভা এক করিয়া দাও । 
দেখ, পাত্রটি যেন একটু দেখতে শুন্ভে ভাল হয়, হাহার মাঁভ! পিতা যেন 
বস্তমান থাকে, আৰু তাদের কিঞ্চিৎ প্রন সম্পন্তি থাকে, হাহা হইলেই 
হইল। যগ্যপি বিদ্বান্‌ লা হর, ৬৩ কিছু আসে বাঁয় লা । মেনক1 আমার 
যেরূপ মেধাঁবিনী, সে তার স্বামীকে মনের মনন গড়িরা লইতে পারিবে । 
আর অনেকে একটু বয়স হইলেও ত লেখাপড়া শিখে । দেখ, লোকে 
যে জারগার একটা গরু বাধে, তখন দেখে সেখানে ঘাস জল আছে ফি না। 
আর তুমি মেরে দিবে, দেখাবে না যে বরের বাপের অবস্থা ভাল কি না? 
বর যি সু্রী হয় ও তাঁর বাঁপের অবস্থা ভাল হয়, সেখানে কন্তা। অনায়াসেই 
সম্প্রদান করা যাঁর়। 


১৪ 


মেনকারাণী 


বাচস্পতি । ব্রা্ষণি, তুমি যা বলিতেছ তাহ! দবই সভ্য । তবে কি 
জা, আমার কন্তা মূর্খ বরের হাতে পড়িবে, তাহা কিরূপে হইতে 
পারে? 

ব্রাহ্গণী । 5 বটে। আর লোকেই বা বলিবে কি? 

বাচস্পভি । তোমার গলোবেই বাকি বলিবে,” এর জন্য আমি ততটা 
উদ্বিগ্ন নই। লোক মাত্রই ভবিষাৎবক্ত। । বদি ভাল হয়, ত ধলিবে 
আমি ৬ বলিয়াছিলাম এইরূপ হইবে । আর যধি মন্দ হয়, হখনও বলিবে, 
আমি ত বলিয়াছিলাম, এইরূপ হইবে । আমার মেনকার সুখ ত:খের জন্ত 
তাদের বিশেষ কিছু আসে যায় লা) ৩বে ভারা বে প্রন্যেকে আমাদের 
চেস্ে বুদ্ধিমান্‌ বা! বুদ্ধিম হী, তাহাই করিবার জন্ত ব্যন্ত। হাহা 

ম আমাদের অপেক্ষা মেনকার দুঃখে ও সুথে সুখী, ইহা বুঝাইতেই 
বাস্ত। যতক্ষণ বৈঠকে বসিয়া মেনকা! সম্বন্ধে কথোপকথন কব্তিতিছে, 
তক্ষণই তাহারা আমাদের স্থখে সখী, ছুঃখে ছুখী ৮» বৈঠক ভালে 
আর আমাদের জন্য ভাদের কোন দায়িত্ব নাই। যখন তাদের অন্ত কোন 
কাঁজ নাই, তখন তাঁর আমাদের এই বিপদে বিশেষ সহানুভূতি করিতে 
উদ্যত্ত। বাস্তবিক কিন্তু আমাদের এই অবস্থায় ভাদেগ বিশেষ ইঠ্টানিষ্ট লাই । 
হবে ষে, সময়ে সময়ে মৌখিক “আহা আহা” করে, তাহা কেবল তাদের 
আত্ম-শ্লাঘাব্র ব্ূপান্তর মাত্র। তারা বুঝাইডে চার, দেপ, ভদেরু উপধুক্তা 
কন্তার জন্ত ব্রান্বেষণে কষ্ট নাই, কিন্বা বদি সেটি পুর্বে হইয়া থাকে, তাহ! 
হইলেও সেই মুস্কিল হইতে এখন যে তাহারা আসান পাইরাছে। অতএব 
তাহারা আমাদের অপেক্ষা সী । নতুবা এরূপ স্থলে "আহা আহা”র 
অন্ত কি অর্থ হইতে পারে? ঘিনি যথার্থ ছুঃখে ছুঃখী, চিনি ববান্থেষ 
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করিয়। বদ্ধুর কাজ করিবেন, শুধু মুখে “আহা” “আহা” করিয়াই 
নিশ্চিন্ত হইবেন কেন? 
্রাঙ্মনী। , | যাই হোক্‌, একটা কিছু উপায় কর। 
বাঁচম্পতি। ব্রাহ্গণি, আরও বিশেষ মুস্কিল কি জান ১) আমরা বিস্তহীন, 
আজ কাঁল যে দিনকাল পড়েছে, অর্থঙীন 1 সর্ব অনর্থের মূল। বিশেষ 
যৌতুক-শৃন্তা কন্তা কে আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিতে চার? এখন কুল, 
গুণ ও মনুষ্যত্বের নিকট ৩৩ আদর নাই, যও অর্থের । অর্থথাকিলে কুল, 
গুণ ও মনুষ্যত্বের অশাঁব পুরণ করিয়া দেয় । তাহা না হইলে আমার মেনকা 
রাজরাণী না হইলেও বাজরাণী হইবার ক্োনরূপে 54৯ ন্য়। যে তাহাকে 
গুঁহে লইরুখ যাইবে, সে তারই গুহ 'আলোকি ৬ ও স্ুপোঠিভ করিবে তাহাতে 
সনেহ লাই । এরূপ সত্তেও আমরা তাহার বরের জন্ত এঠ কষ্ট পাইতেছি 
কেন? দেখ ব্রান্ধণি, আসল কথাটা হচ্ছে, বড দিন আমরা চাল, ডান, 
গরু, ছাগলের মত,পুক্র কন্তাকে বেচাকেনার জিনিস মনে করিব, ওত দিল 
আমাদের এরূপ অবস্থাই হইবে। লোকে বোঝে শা, যদি এক পয়সা ন। 
লইয়াও একটি ভাল বৌ ঘরে আসে, তাহার মূল্য ণক্ষ টাক।। আর যদি 
লক্ষ টাক! লইরাও এক খারাপ বৌ ঘরে আনে-_যার মনে দয়া নাই, 
ধর্মাভাবি নাই, দেবদ্বিজে ও গুরুজনে ভক্তি নাই, আত্মীয় স্বজনেব্র প্রি 
ভালবাস৷ নাই, সেক্ঈণ বধূ সংসারে আপিলে, বণিও টাকার ভার লইয়া আদিল, 
তাহার অংগ সঙ্গে ছুঃখের রাশি, অশান্তির রাশি বাড়ীতে আনিয়! দিল । শুধু 
রাঙ্গা সা ও ছেল্রি শাড়ী লইয়া'ভাল ক্ষন্তা আনা, ওরূপ বধূ আনয়ন করা 
অপেক্ষ! অনেক গুণে ভাল । আমরা ধন্য হই ন। ধনে, ধন্য হই গুণে। ঘও দিন 
সম্নাজ সে কথা ভাল করিয়া লা বুঝে, তত দিন আমাদের সোথার কন্তারা 
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লক্মীছাড়াদের হাতে পড়িবে, আর লক্্মীছাড়া মেয়েরা! সোণার ছেলেদের . 
হাতে পড়িবে । ব্রাহ্গণি, দ্ঃখ যে সমাজ এ কথা বোঝে না। পয়সা লইয় 
বধু আসিলে বলিতে ভাল আর দেখিতেও ভাল, কিন্তু সেই বধু বদি গুণবতী 
না হয়, তবে অবশেষে সেই বধুই সংসারে সকল দুঃখের আকর হইয়া উঠে। 

ব্রাহ্মণী। দেখ, তুমি সেদিন ভট্টপল্লীর যাদব শিরোমণিব্র পুত্রের কথা 
বলিতেছিলে। তাহার কি হইল ? 

বাচস্পতি । শিরোমণি মহাশয় অতি অমায়িক লোক, ঘরও করণীস্ব । 
পাঙিছো তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি । কুল হিসাবেও তিনি বিশেষ উচ্চ- 
বংশীয় । আথিক অবস্থাও ভাল। তবে কি জান, ব্রাহ্মণি, তাহার বংশৃতিলকটি- 
একেবারেই মা সরশ্বতীর ত্যাজ্যপুক্র | শাস্ত্রবিষয়ে তাহার একেবারেই 
অনাস্থা । সরস্বতী বে পথ দিয়! চলেন, তাহার পুভ্রটি সে পথ দিয় চলেন 
না। তবে দেখতে শুন্তে মন্দ নয়। আর শিরোমণি মহাশয় গুণগ্রাহী, 
বিশেষ অর্থলোলুপ নন। চেষ্টা করিলে সে পাত্রটি হইতৈ পারে। তবে 
কি জান, ব্রাহ্মণি, মূর্খ জামাত, এই জন্যই ভয়। আমার বংশে- মুর্খ 
জামাতা! 

ত্রান্মণী। কালিদাস কত বয়সে বিদ্যার্জন করিয়াছিলেন? 

বাচম্পতি । সকলেই ত আর কালিদাস হন 1 । 

ব্রাহ্মণী। কালিদাস কিন্তু সকলের একজন? দেখ আমার কথা 
শোন, এ স্থানেই আমার মেনকার সম্বন্ধ স্থির কর। অনেক ত খুঁজিলে, 
ওর চেয়ে ত আর ভাল পেলে না। যাহা পাইয়াছ, তাহাতেই সন্তষ্ট হও। 
এ গ্কানেই কথাবার্তী স্থির কর। যে সব গুণ থাকৃলে ভাল জামাত। হয়, 
এটি ছাড়া আর সবই ত প্র পাত্রে বিদ্যমান। আর কি করিবে, উপায়ান্তর 
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নাই। আমার মেনকার গুণ থাকে ত্র মে জামাতাকেই গড়িয়া 
লইবে। | 

বাচম্পতিৎ। যা বল্ছ ব্রাঙ্মণি সবই ঠিক, সবই সত্য ! ওবে কি জান, 
আমার কুলে মূর্খ জামাতা ! মুর্খ জামাত। ! 

যাহা হউক এইরূপ কথোপকথনের চাত্রি পাচ দিন পরে বাচস্পতি 
মহাশয় শুভদিন দেখিয়া ভট্রপল্লীতে যাত্রা! করিলেন । শিরোমণি মহাশয় 
বাচম্পতি মহাশয়কে আদর অভ্যর্থনা আপ্যার্িত করিলেন এবং তাহার 
প্রস্তাবেও সম্মত হইলেন। বলিলেন “বাচস্পি মহাশয়, আপনার সহিত 
কুটুদ্বিতা, এত ভাগ্যের বিষয়। ৩ঙবেকি জানেন, আমার পুত্রের শাস্ত্র 
শিক্ষায় বিশেষ আগ্রহ নাই। তাই ভাবিতেছিলাম, তাহার বিবাহ দেওয়া 
উচিত কি ন11” যাহা হউক অবশেষে স্থির ভইল, তিনি মেনকাঁধেবীর 
সহিত তাহার পুভ্রের বিবাহ দিবেন । পরে দিনও স্থির হইয়া গেল। 

উমাদেবীর আর আনন্দের সীম নাই । গ্রহণ হইতে মুক্ত চন্দ্রের স্যার 
আবার তাহার মুখ-জ্যোতিঃ পুনঃ বিকশিত হইল। এখন তিনি সঙ্দাই 
আপন্দময়ী । কিসে তাহার মেনকাবু বিবাহ্কার্যা সুসম্পন্ন হইবে ঙিনি 
তাহা লইয়াই ব্যস্ত। এ ব্যস্ততা আনন্বমন্ী, এ চিন্তা হান্তময়ী। এ 
চিন্তায় ব্যথা নাই, এ চিন্তার দহন নাই, এ চিন্ত/ কোমল ও সুখপ্রদ | 

ভগবান্‌ মানুষকে কার্য্য করিতে পাঠাইয়াছেন। কাধ্যই মানুষের 
স্থখের আকর, কাধ্যেব্র ক্েশ কষ্টদায়ক নয়, আনন্দবদ্ধক। কার্যে ক্রেশে 
কশাঘাত নাই। তবে যাহার। ক্যা করিতে ভীত, তাহাদের ঘত বিপদ । 
তাহারা ভীতিবুশতঃ সর্বদাই মুত, দিনে দশবার করিয়! মরিতেছে। 
উমাদেবী সে শ্রেণীর রমণী নহেন। যে শ্রেণীর রমণীর। কাধ্যকেই জীবনের 
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একমাত্র লক্ষ্য, অবলম্বন ও উদ্ধারের কেন্দ্র মনে করেন, উমাদেবী সেই 
শ্রেণীর অন্ততূক্ি। স্বামীর প্রতি ভক্তি, স্বামীর সেঝ, স্বামীর সুখন্থচ্ছন্দতা- 
বর্ধন, স্বামীর গৃহকন্ম্ম পর্যবেক্ষণ ও পুভ্রকন্তা পালন, স্বামীর 'আত্মীয়গণের 
যথাযথ ব্ক্ষণ ও পালন তাহার জীবনের প্রধান কার্য । কাধ্যেই তাহার 
শরীর ও মনের পুষ্টিসাধন। অধুনাতন এক শ্রেণীর রমণীর আবির্ভাব 
হইয়াছে, তাহাদের প্রধান ভয় কাধ্যে, তাহাদের ক্ষয় কার্যে, তাহাদের 
শরীর ও মনের বল ক্ষয় হয় কাধ্যে। কার্য দাসীর জন্য, ভদ্রমহিলার জন্ত 
নয়। শ্বামীর বাটাতে আসিম্া! তাহাব্া কেবল স্বামীরই সহিত সম্পর্কটি 
বোঝেন, আর কেহ কিছুই নয়। তাদের একান্ত চিন্তা ও চেষ্টা স্বামীর 
উপর স্বামিত্ব স্থাপন । তাহারা স্বামীর বাটীতে আসিয়াই স্বামীর দাসদাসী ও 
আত্মীয়স্বজনের উপর হুকুম চালান ও প্রতৃত্ব স্থাপন করেন) আর হুকুমের 
অপালনে তাহাদের সহিত সম্পর্কছেদন করিয়। বসেন। কার্য দাসদাসীর 
জন্তা, তীহাদের জহ্য নয়। তাহাদের স্বামী তাহাদিগকে গৃহে আনিয়া গুহ 
পবিত্র করিয়াছেন, আপনাদের পূর্বপুরুষদের ধন্য করিয়াছেন এবং নিজেকেও 
বরেণ্য করিয়াছেন। কার্যে বলক্ষয়, কার্যে দেহক্ষয়, কার্যে আফুক্ষয়, 
অতএব আত্মরক্ষার্থে তাহার! কাধ্য করিতে নারাজ । যণি কার্ধ্য করিতে 
হয় ত দাসদাসী করুক, তাহাদের শ্বামীর আত্মীক্ক্বজন করুক । তাহার! 
কিসের জন্য ? নিশ্চয়ই গৃহ শোঁভনার্থ নন। তাহাদের মুল মন্ত্র “কর্মে 
ক্ষয় আরামে জয়” তাহার! এই মুল মন্ত্রের উপাসক। উমা সে শ্রেণীর 
হিন্দু রমণী নন। তিনি নামে ও কার্যে যথার্থ হিন্দুললনা। তাই তিনি 
বিপুল উৎদাহে কন্তার বিবাহের উদ্যোগে প্রবৃত্। হইলেন। তিনি অপরা- 
পর আত্মীর় ও প্রতিবেশিনীগণে পরিবৃতা৷ হইয়া মেনক। রাণীর বিবাহ- 
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কার্ষে ব্যাপৃতা হইলেন। তিনি কন্মিণি, দলের প্রধানা নেত্রী ও কার্ধ্য 
বুতা। তিমি সকলকেই সমান আদর করিতেছেন-_কাহাকেও মা, 
কাহাকেও ধোন, কাহাকেও পিসী, কাহাকেও মাসী, কাহাকেও খুড়ী, 
কাহাকেও জেঠাই ইতআদি সম্বোধন করিয়া! ও সেবায় আপ্যায়ি করিয়া, 
মেনকাদেবীর বিবাহে লোক জনের আহ্বান ও সেবার বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিলেন। 

বাঁচস্পতি মহাশয়ও বিবাঁহরূপ লড়াইয়ের বূসদ যোগাড়ে বিশেষ ব্যস্ত । 
তবে এ ব্যস্ততার সুখ আছে, আরাম আছে. স্বত্তি আছে, ব্যাকুলতাও 
আছে সত্য--তাহ! কিন্তু আনন্দদায়ক । আবু বাহার বিবাহের জন্য এই 
উদ্ভোগ, এই বান্তঙ], এই ব্যাকুল ৪1 ও ধিপুল আয়োজন, সেই মেন কারা শী, 
কিসের জন্ত এই ব্যগ্রশা» ব্যস্ততা ও বিপুল আয়োজন, তাহা বিশেষ 
কিছু বুবিতেছে লাঁ। বে হিন্দু বাণিকার সরল বিশ্বাস, যখন তাহার 
পরমারাধ্য মাতাঁপিতা এইরূপ আয়োজন করিতেছেন, এবং যখন সে নিজেই 
সমস্ত আয়োজনের কেন্দ্র, তখন নিশ্চয় সে-সমস্তই তাহার মঙ্গলের জন্, 
আর সেই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়] সেও পরমানন্দিতা। তাহার 
মন সদাই প্রফুলল। 
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আজ ছুই বৎসর হইল, শিরোমণি মহাশয়ের জোন্ঠ পুত্র হরিমোহনের 
নহিত নেশকারাণীর বিধাহ হইয়া গিয়াছে । তাহার শ্বশুর ও 
শঠাকে বিশেষ স্সেহ ও ঘত্ব কেন। মেনকা তাহাদের জ্ষ্ঠা ও. 
প্রথম! পুক্রবধূ, অতএব বিশেষ আদরের সামগ্রা ; তাহার মেনকারাণীকে 
[বখেখরপে আধর যত্ব করিতেন। আর আহার স্বামী ?__-এইখানেই 
দব গণ্ডগোল; তিনি নিজের বর্ম ছাড় পৃথিবীর আর সকলের 
কন্ম করিতেন। 

যপিও তাহার বিদ্বান পিতা, শ৩ শত বালককে বিস্বা্দান করিয়াছেন 
আর এখনও শত শত বালককে বিদ্তাধান করিতেছেন, কিন্তু তিনি 
নি-জর ওরসজাত পুভ্রেব্র বিদ্ধার্জন সম্বন্ধে কিছুই সাহায্য করিতে পাবেন 
শাই। ইহাকি কম ছঃখের বিষয়! ইহা কি কম আক্ষেপের কথ! 
আমার্দের দেশে প্রায়ই এইরূপ ঘটিয়া থাকে * পিতা বিদ্বান, বুদ্ধিমান্‌ 
ও পণ্ডিত; আর পুত্র পিতার সঞ্চিত অর্থ ও স্থাবর সম্পত্তি ব্যতীত 
প্রায়ই অন্ত কোন সম্পত্তির, গুণের ব। বিস্তার উত্তরাধিকারী হন না। পিতা 
দেশের কাজে ও দশের কাজে ব্যস্ত, পুত্রের বিস্তাশিক্ষার বিষয়ে নজর 
দিতে তিনি সময় পান না । তিনি দেশের লোককে বিগ্াান করিতে- 
ছেন বা বিদ্তাদদানের সাহায্য করিতেছেন, কেবল নিজের পুজ্রের বিদ্যা 
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শিক্ষা, নীতি ও শান্ত শিক্ষা! দিবার সময় তাঁর নাই, বা সে সময় তিনি 
দেন না। ফলে পুত্র পিতার সকল সম্পত্তির অধিকারী, কেবল 
অধিকারী ব৷ অংশীদার নন্‌ তাহার বিদ্যার বা শান্ত্রশিক্ষার বা সদগুণের । 

শিরোমণি মহাশয়ের কিছুরই অভাব নাই $ নাম, যশঃ ধন ও খ্যাতি 
সকলেরই তিনি অধিকারী । পুভ্র বুদ্ধিমান এবং তীহার মানসিক 
বৃত্তিয় বিশেষভাবে প্রভাসিত, অন্তঃকরণও অতি কোমল। প্রাণে 
দয়া আছে, দাক্ষিণ্য আছে, দেবছিজে ভক্তি আছে;-_নাই কেবল বিদ্যাশিক্ষা, 
নাই কেবল শাস্ত্রজ্ঞান, নাই কেবল শান্তর বা ধর্ম-শিক্ষা বিষয়ে একাগ্রভ 
_ জমি খুব উর্বর, চাষ ভাঁল হয় নাই। 

ধর্ম ও শাস্ত্র শিক্ষায় তীহাবর একাগ্রতা নাই, মনোযোগ নাই, অধ্যবসায় 
নাই। যে সব গুণ তিনি তাহার জন্মের সহিত উত্তরাধিকার সুত্রে 
পাইয়াছেন, সে সবই আছে, আর যে সব গুণগুলি অঞ্জন করিবার 
জনা নিজের চেষ্টা যত্ধ অধাবসায় ও মনঃসংযোগের প্রয়োজন) সেই সব 
শিক্ষাই, ধর্্-শিক্ষাণ শান্ত্-শিক্ষা, উপেক্ষিত হইয়াছে । ধর্ম ও শান্ত্র-শিক্ষা 
বিষয়ে তাহার উৎকর্ষ একেবারেই হয় নাই। ফলে, সব থাকিতেও, 
হরিমোহনের নিজস্ব কিছুই নাই; অথবা সব গুণের আকর তাহার 
ভিতর নিহিত থাকিতেও তিনি ধর্মশিক্ষাহীন, শাস্ত্রশিক্ষাবিহীন । পরের 
দুঃখে তিনি দুঃখী, পরের অভাবে তিনি ক্রেশ বোধ করেন, দরিদ্রের 
ছুঃখে তাহার প্রাণ বিলোড়িত হয়। ছুঃখীর হুংখমোচন তাহার দৈনিক 
কাধ্য, দানে তিনি চির-অভ্যন্ত। কেবল নাই তাহার শিক্ষা বিষয়ে 
একা গ্রচিত্তত। ও মনোনিবেশ ।  & 


মেক! আসিয়। দেঁখিলেন, স্বামীর মন উচ্চ, প্রাণে দয়া আছে, 
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দাক্ষিণ্য আছে, পরের ছুঃখে সহান্ৃভৃতি আছে; নাই কেবল নিজের 
উন্নতির চেষ্টা। তিনি এইরূপ দেখিয়া প্রাণপণে তীহার উন্নতিকল্ে 
মনোনিবেশ করিলেন। কিরূপে তাঁহার স্বামী ধর্ম ও শাস্ত্র শিক্ষালাত 
করিবেন, তাহাই তাহার জীবনের মৃলমন্ত্র হইল এবং প্রাণপাত করিয়া 
তিনি সেই মন্ত্রের সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

তিনি সে বিষয়ে উদ্ভোগিনী হইলেন বটে, কিন্ত স্বামীর নিকট 
হইতে তাহার সে সৎচেষ্টার প্রতিঘাত (1€97075০ ) পাইলেন না । 
তিনি যখন ভট্টপল্লীতে যান, তথন বিশেষ চেষ্টা করিয়া স্বামীর শিক্ষার 
উৎকর্ষের প্রথম সোপান প্রস্তত করেন; আবার যখন তিনি পিতৃগ্বছে 
আসেন, তখন সেই সোপান বিস্বৃতি-সলিলে নিমগ্ন হইয়া যায় । 

ক্রমে যতই সময় যাইতে লাগিল, ধন্মহীন শাস্তজ্ঞানহীন জামাতার 
জন্ত বাচস্পতি মহাশয়ের আত্মগ্লানি ততই বদ্ধিত হইতে লাগিল। তিনি 
ক্রমাগত ভাবিতে লাগিলেন_ ভগবান, এ কি করিলে? আমার অন্নের 
একমাত্র ব্যঞ্রন অধিক মাত্রায় লবণাক্ত করিলে । আমার একমাত্র 
কন্তা, আর সেই কন্তার স্বামী আমার জামাই বিগ্যাহীন হইল। আমার 
এত দিনের বিদ্যা-গরিমায় উন্নত মস্তক, বংশের একমাত্র কণ্তা বিদ্যাহীন 
জামাতার হস্তে পড়ায়, হেট হইল) অথব্রাঁতূমিতলে পতিত হইয়া 
লুষ্ঠিত হইল; আমার বংশগৌরব একেবারে ধুলিশায়ী হইল। ভগবান্‌ 
তোমার এ কি থেলা, তোমার এ কি লীল। ! ২. 

জামাতা যখনই তাহার বাঁটাতে আসেন, তখনই তিনি তীহাফে বলেন 
-বাব৷ তুমি পণ্ডিতের পুত্র, আর পণ্ডিত বংশের জামাত], তোমার 
ধর্দশান্ত্রশিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন। তাহা না হইলে তোমার নিজের 
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£শ-মর্ধ্যাদায় কালিম। পড়িবে, আমার বংশ-মর্য্যাদায়ও কালিমা! পড়িবে। 
বাবা, চেষ্টা করিয়া বিগ্যাধ্যয়ন কর, নিজের বংশ-মধ্যাদা অক্ষুণ্ন রাখ, 
আমার বংশ-ধ্যাদাও অক্ুপ্ রাখ । যখনই তিনি গোপালপুরে আসেন, 
তাহার শ্বশুর মহাশর ও শ্বাশুড়ী ঠাকুরাঁণী তাহাকে এইরূপে বুঝান ও 
তাহার আত্মগ্লানির উদ্রেক করেন। 

মেনকারাণী কিন্তু কেবল তাহার সেবা ও পরিচর্যার ব্স্ত। তিনি 
সবই জাঁনিতেছেন ও শুনিতেছেন ; তথাপি তাহার স্বামীকে একটিও বড় 
কথা বলেন না, অথবা কথায় বা কাধ্যে এমন ভাব কিছুমাত্র দেখান না, 
যাহা হইতে বুঝা যায় যে, তিনি স্বামীকে দেবতার স্তায় ভক্তি করেন না। 

হুরিমোহন পত্বীর এই নিরবচ্ছিন্ন সঘ্যবহারে ও সেবার অধিক লজ্জিত 
হন, আর প্রত্যেক বারেই মনে করেন, এইবার ভট্টপল্লীতে গিয়া বিদ্যার্জনে 
মনোনিবেশ করিবেন,এইবার যখন এখানে পুনরায় আসিবেন, তথন 
বিশেষ বিগ্ভালাত *করিয়া আসিবেন। মনে মনে তিনি এইরূপ কর্ন৷ 
করেন সত্য, কিন্তু যখনই ঙিনি আবার ভট্টপল্লীতে ফিরিয়া যান, তখনই 
তাহার পূর্বসঙ্গাদের দলে পড়িয়া আবার তাহার পুর্ব কল্পনা একেবারে 
তাহার মন ুইতে মুছিয়া যায়, আবার তিনি "যে কে সেই*। সব 
ভুলিয়! সেই সঙ্গীদের সন্রে ভূত নাচাইয়। বেড়ান, লেখা পড়ার কথা 
একেবারেই ভুলিয়া যান। তাহার প্রেমময়ী সুহাসিনী ও স্ুভাষিণী পত্বী 
কাছে লা ঘ্নুকায়, বিগ্কার্জনে তাহার যে সহানুভূতি তাহাও তাহার 
উপর কোন কাঁধ্যই করে না। ফলে তিনি “যে তিমিরে সেই তিমিরে*। 

এইরূপে তিনি তিন চারি বার শ্বশুরালয়ে আসিলেন, শ্বশুর কর্তৃক 
মিষ্টভাষে ভত্দিও হইলেন। শ্বাশুড়ীর নিরবচ্ছিন্ন ষত্ধে ও ভালবাসার 
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এবং স্ত্রীর নিরবচ্ছিন্ন সেবায় ও পুজায় নিরতিশয় আত্মগ্লানি ভোগ করিলেন । 
কিন্তু ফলে কিছুই হইল ন1, তিনি যা ছিলেন তাহাই রহিলেশ। তবে 
কেবল মধ্যে মধ্যে হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়। উঠিতেছিল, প্রাণে উদ্বেগের ঢেউ 
উদ্ভিতেছিল, আবার জল বুদ্বুদের স্তায় জলের সহিত মিলাইয়। যাইতেছিল; 
আবার সেই “বথাপুব্বং তথাপরম্”। 

একবার ভিনি গোপালপুরে আসিতেছিলেন, নদী পার হইবার সময়ে 
মনে পড়িল, তাহার শ্বশুরের মিষ্ট ভ্পনা-আর মনে পড়িল তাহার 
ক্রীর হাসিমাখা মুখ ও তাহার নির্বাক সাদর সম্ভাষণ । এই ছুয়ের 
আবেগ ও উচ্ছ্বাসে ঠিনি বড়ই জর্জরিত হইলেন। তিনি মনে মনে 
বুঝিলেন, এরূপ গুণবশী স্ত্রীর স্বামী হইবার তিনি একেবারেই উপযুক্ত 
লন) তাহার শিরবচ্ছিন্ন নির্বাক্‌ প্রেম, ভক্তি, সেবা ও পূজ তাহার 
প্রাণকে আরও অধিকণতর আলোড়িত করিল। তিনি ভাবিলেন, কি 
করা যায়? এই ইচ্ছামতী নদী পার হইলেই ত তিনি বাচম্পতি 
মহাশয়ের ও মেনকারাণীর সম্মুখীন হইবেন, তখন তাহাধিগকে কি 
বলিবেন, কি বলিয়! প্রবোধ দিবেন, কি বলিয়। বুঝাইবেন যে, তিনি 
তাহাদের উপযুক্ত হইবার চেষ্টা করিতেছেন ? তাহার স্ত্রীর প্রেম, ভক্তি 
সেবায় বা পুজায় তাহার শুফ প্রাণ মুঞ্জরিত হইতেছে। 

এই ভাবিতে ভাবিতে তাহার মনে একটি প্রশ্নের উদয় হইল । মনে 
হইল, গুছাইয়া এই প্রশ্নটি করিতে পারিলে, তিনি তাহাদিগকে বৎকিঞ্চি 
আশ্বস্ত করিতে পাবিবেন যে, তিনি চেষ্টা করিতেছেন। যদিও তিনি 
বুঝিলেন যে, সে প্রয়াস মিথ্যায় স্থাপিত ও মরীচিকাময়, তাহার ভিপ্তিতে 
কিছুমাত্র সত্য নাই, তথাপি বিপদে পড়িয়। তিনি সেই মিথ্যার আশ্রর 
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গ্রহণ করিলেন । মনে কক্রিলেন, এইবার যাহা৷ হয় কোনরূপে উদ্ধার 
পাঁইলে বাড়ী গিয়া সাঙ্গোপাঙ্গ সব ত্যাগ করিয়া বিদ্যাশিক্ষায় নিশ্চয়ই 
মন দিবেন ইহা স্থির নিশ্চয়। আর ভিনি নিজের সহিত চাতুরী 
করিবেন না । মনকে চোক্‌ ঠারিবেন, না» নিজেকে নিজে আর ঠকাইবেন 
না। এবার কোনরূপে উদ্ধার পাইলে, আর তিনি নিজেকে প্রতারণা 
করিবেন লা। 

তিনি আবার ভাবিলেন__দূর হউক, এই নদী-বক্ষ হইতেই প্রত্যাবর্তন 
করি, আর এবার গোপালপুরে যাইব না । উদ্টপল্লীতে আবার ফিরিয়া 
যাই, নিজের প্রতি ঠিক বাবহার করিতে অভ্যাস করি, শীস্বৃশিক্ষা 
অভ্যাস করি, নিজে সৎ হুই, নিজে মেনকার উপযুক্ত হই, তবে গোপাল- 
পুরে যাইব, নতুবা! নয়। 

এমন সময় মেনকার আনন্দময় কমনীর কোমল মুখ-জ্যোতিঃ তাহার মনে 
পড়িল, তখনই 'তীহার প্রাণ আকুলি৩ হহলঃ তাহার সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
হইল। চুম্বক প্রস্তরের গ্তার মেনকার মুখশশী ভীহার মনকে আকৃষ্ট 
করিল। মেনকার মুখচন্দ্রমা মধুর আকর্ষণে হারমোহনের গতিরোধ 
করিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, নৌক ফিরাইতে ঝলিবেন, কিন্তু কে 
যেন তীহার বাক্‌-শক্তি্ছবরণ করিল। তাঁহার জিহ্বা শুকাইন্স। গেল, 
তালুতে গিয়া ঠেকিল; তিনি কথা কহিতে পারিলেন ন|। 

এদিকে ভাদিতে তাসিতে নৌক। ঘাটে আসিয়া লাগিল। হরিমোহন 
কলের পুত্তলিকার স্থায় ডাঙ্গীয় নামিলেন। নামিয়াই বাচস্পন্তি মহাশয়ের 
বাটার দিকে চলিতে আরস্ভ করিলেন। আপন মনেই চলিতেছেন, কে 
যেন তাহাকে চালাইয়া! লইয়। যাইতেছে । বেকুব মাঝি পিছন হুইতে 
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ডাকিল প্ঠাকুর, পয়সা ?” হরিমোহনের চৈতন্য হইল। হব্রিমোহন পুটুলি 
হইতে পরসা বাহির করিয়। মাঝিকে দিলেন। মাঝি হরিমোহনের উদ্দেশে 
মস্তক নৌয়াইয়া বলিল, “ঠাকুর, প্রণাম হই” ) মাঝির প্ঠাকুর," প্রণাম হই” 
এর ধাক্কা হবিমোহনের চৈতন্তকে ফিরাইয়া আনিল, হরিমোহনের সংজ্ঞা 
হইল। 

এখন তাহার ভাবনা আসিল-_তাই ত কি করা যায়! কিন্ত তিনি 
তখন গোপালপুরের পারে আসিয়াছেন। ভাল করিয়া! চাহিয়া দেখিলেন, 
সম্মুথে বাচম্পতি মহাশয়ের একটি ছাত্র। তখন উপায়ান্তর না দেখিয়। 
তীহাঁকে সাদর সস্তাষণ করিলেন, আর মনে মনে ঠিক করিয়া লইলেন, যা! 
থাকে কপালে ; নদীবক্ষে ভিনি যে প্রশ্নের কথ। ভাবিয়াছিলেন, ঠিক 
কব্রিলেন সেই প্রশ্নই য্থাস্থানে ও বথাসময়ে উত্থাপন করিবেন। তিনি 
বলিলেন, “জন্মেজর, আজ এক প্রশ্র করিব। দেখি, তোরা কি ভার 
জবাব দাও, আজ তোমাদের বিস্তাবুদ্ধির বহর বোঝা যাইবে।» 

জন্মেজয় এই কথা শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলেন। জন্মেজয় ও 
অন্তান্ত ছাত্রের! বাঁচস্পতি মহাশয়কে পিতার স্তায় ভক্তি ও মান্য করিতেন, 
তাহার সুখে স্থথী, তাহার ছুঃখে তাহারা ছুঃখী। কাজেই বিগ্াহীন 
বাচস্পতি-জামাতার এই কথা শুনিয়া তিনি অত্যন্ত আহলাদিত হইলেন। 
মনে মনে বলিলেন, “ভগবান এতদিনে মুখ তুলিয়! চাহিরাছেন, হরিমোহন 
শান্ত্রশিক্সীয় মনোনিবেশ কক্রিয়াছেন ।” 

এই কথা শুনিয়! তিনি দৌড়িয়া! গিয়া বাস্পতি মহাশয়কে খবর দিলেন 
ও প্রশ্বের কথা বলিলেন। শুনিয়া! বাম্পতি মহাশয়ের আনন্দের আর লীমা 
নাই। তিনি টোলে গিয়া ছাত্রগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন 
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“দেখ হে বাঁপু, আম গাছে আমই হয়, তেতুল হয় ন7া। যেমন গাছ তাহার 
তেমনি ফল। ভট্রপল্লীর শিরোমণি মহাশয়ের পুত্রকে শান্তরজ্ঞ হইতেই হইবে। 
দেখ, আমার জামা৩1 শাস্ত্রে অজ্ঞ হইতে পাবে না। জল সকল সময়েই 
নিজস্তর অন্বেষণ করে, ু্যদেব কখনও কিরণ বি৩রণে পশ্চাৎপদ নহেন, 
একদিন মেঘাছন্ন থাকিতে পারেন, পরদিন মেঘমুক্ত হইবেনই হইবেন ।” 

বাচস্পতি মহাশয় টোল হইঠে বাটার মধ্যে গিয়া! গৃতিণীকে সংবাদ 
মিলেন। গুহিণীর পার্খেই মেশকারাণী বসিয়াছিলেন; তিনি এই খবর 
শুনিলেন ; শুনিয়া তিনি মা সরস্ব চীকে মনে মণে বন্দনা] করিঠে লাগিলেন । 
আনন্দে তিনি অধার ভইরা পড়িলেন ; মনে মনে খলিতে লাগিলেন, “মা 
আনন্দনয়ি, তুমিই ধন্তা, আর ধন্ত তোমার সেবক-সেবিকা-মণ্ডলী ।” 

ক্রমে গোপালপুরে সোরগোল পড়িয়া গেল। বাচম্পতি মহাশয়ের 
টোলে ৩ৎপর দিবস শিরোমণি মহাশয়ের পুক্র, রামচন্দ্র বাচম্পতি মহাশয়ের 
জামা ৩1, হরিষৌভন এক প্রশ্ন করিবেন। পর দিবস নিকটস্থ পণ্ডিতগ 
নির্দিষ্ট সময়ে টোলে আসিয়া জুটিলেন। বাচম্পতি মহাশয়ের বক্ষ আজ 
আনন্দে আধ ইঞ্চি অধিক স্ফীত হইয্জাছে। তিনি নিজে অপরাপর পণ্ডিত- 
মগুলী ও ছাত্রমগুলী-বেষ্টিত হইয়া টোলে আদীন। হরিমোহন তথায় 
উপস্থিত। রা 

হরিমোহন প্রশ্ন করিলেন, “দেখুন, আপনারা সকলেই পুষঙ্করিণী 
দেখিয়াছেন ?” 

নকলেই উচ্চৈ:স্বরে বলিয়া উঠিল *্নিশ্চয়, নিশ্চয় |” 


হরিমোহন। যেখানে নৃভন পুঙ্করিণী খনন হয়, তাহার পাড়ে রাশিকৃত 
মাটি দেখিয়াছেন ? 
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সকলেই বলিয়া উঠিল *ই। দেখিয়াছি, হই দেখিয়াছি ।” 

বাচম্পতি মহাশয়ের বুক কিন্তু তখন ছুরু দুরু করিয়। উঠিল। 

তি ভাবিলেন; ভগবান্‌ এ কি প্রশ্ন! 

হরিমোহন। আপনাদের ইচ্ছামতী নদী দেখিয়াছেন ? 

সকলেই বলিল, “হ1 দেখিয়াছি, ই1 দেখিয়াছি।” 

হব্িমোহন | আচ্ছা, তবে বলুন দেখি, ইভার মধ্যস্থিত মাটি, যাহা 
খুঁড়ির। ছুপাড়ে স্ত,পাকারে রাখ৷ হইন্নাছিল, তাহা৷ কোথায় গেল? সকলেই 
এই প্রশ্ন শুনিয়া অবাক । সকলেই ভাবিতে লাগিল, এ আবার কি প্রশ্ন? 

বাচম্পাঁতি মহাশয় প্রশ্ন শুনিয়া! একেবারে অবাকৃ। মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন, এ বর্ধর অর্বাচীন বলে কি? ভিনি ক্রোধে, ছুঃখে, দ্বণায় আর 
আত্মসংঘম করিতে পারিলেন না। চীৎকার করিয়া বলিয়। উঠিলেন, জান 
ন1 বাপু, দুপারের মাটি কি হইল? এক পারের মাটি গলাধকরণ করিয়া 
ফেলিফ়াছেন তোমার পিতা, কেন না তিনি তোমার মত পুভ্রের জন্মদাতা 
আর অপর পারের মাটি খাইয়া শেষ করিয়াছি আধি, কেন নাঁ আমি 
তোমার মন বর্ধরের হস্তে কন্তা সম্প্রদান করিয়াছি।” 

প্রশ্ন শুনিয়া ও বাচস্পতি মহাঁশয়কে ক্রোধান্ধ দেখিয়! ক্রমে ক্রমে 
সকলেই সেই অবস্থায় যতদুর সম্ভব পরম্পরকে অভিবাদন করিয়া সেই স্থান 
পরিত্যাগ করিলেন। বাঁচম্পতি মহাশয় সে স্থান হইতে চলিয়।৷ গেলেন। 
হরিমোহন প্ররস্তরময় মুর্ভিবং সেই স্থানে বসিয়া! রহিলেন ; আর ভাবিতে 
লাগিলেন, করিলাম কি, এ* হল কি? 

ক্রমে এই বার্তা বাচম্পতি মহাশরের অন্দরে আসিয়া পৌঁছিল। 
মেনকরাণী এ সংবাদ শুনিয়া! একেবারে শুইয়া পড়িলেন। ভাবিতে 
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লাগিলেন “ভগবান্‌, এ কি করিলে ; প্রভু তুমি যে দয়াল হরি, তুমি কি 
আমায় দয় করিবে না? প্রতৃ, আমি কি দোষ করিয়াছি যে, আমার এই 
শাস্তি! ভঙাবান্, আমার কুল দিন। আমায় রক্ষা করুন।” 

সকলেই বিশেষ মন্মীহত । কেবল উমাদেবী ভাবিতে লাগিলেন ও 
বলিঙে লাগিলেন, “তা হইয়াছে কি ? জামাতা ছেলে মানুষ, হুধের ছেলে, 
ক্রমে শিখিবে, ক্রমে মানুষ ভুইবে। ছেলেবেলা সকলেই আলবড্ডে থাকে 
বয়স হইলেই শুধরাইয়। যায়।” 

মেনকারাণী কিয়ৎক্ষণ স্তস্তি৬ থাকিয়া নিজ ক্্তধ্য স্থির করিয়া 
লইলেন। তিনি স্থির করিলেন, এ শোক-ছুঃখের বা ক্রোধের সময় নয়।. 
হরিমোহন যাহাই হউন না কেন, তিনি ভ তীহার স্বামী, তাহার চিরজীবনের 
সঙ্গী। তিনি হিন্দুরমণী, স্বামীই তাহার উপান্ত দেবঙ1, তাহার জীবনসঙ্গী । 
তাহার চিব্রজীবনের সুখ দুঃখ তাহার হস্তে স্তস্ত। সকলেই নিরাশ 
হইয়| তাহাকে ত্যাগ করিতে পাবে, কিন্তু হিনি ভাহা ত পারিবেন না। 
তাহার স্বামীকে ত্যাগ করিলে তাহার আর জীবনে কি রহিল। তবে 
যেমন করিয়া পারেন, তিনি তাহাকে উপমুক্ত করিয়া। লইবেন । 

তখন মেনকারাণীর মনে পড়িল, হিন্দুব্ন উপাস্ত রমণী সীতা দেবীর কথা, 
হিন্দুর উপান্ত সাধবী বেহ্থুলার কথা, সাবিত্রী-দেবীর কথ, দময়স্তীর কথা। 
তিনি মণে মনে ভাবিলেন, বেহুলা সাধবী মনের বলে, অমানুষিক চেষ্টার ও 
প্রগাঢ় ভালবাসার বলে মুত পঠিকে বাচাইয়াছিলেন, আর আমি মনোযোগ, 
চেষ্টা ও ভালবাসায় আমার অল্পবুদ্ধি স্বামীকে শাস্ত্রজ্ঞ করিতে পারিব না? 
নিশ্চয়ই পারিব। যদি না পারি ত তাহা আমার নিজের দোষ ; আমার 
চেষ্টা 'ঈকাস্তিক নয়, আমার বত্ব গ্কাস্তিক নয়, আমার অধ্যবসায় অধ্যবসায়- 
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বাচ্য নহে। এ্রকান্তিক চেষ্টায় নিশ্চয়ই সুফল ফলিবে, আমার স্বামীকে 
আমি নিশ্চয় উদ্ধার করিব। আমি যদি বথার্থ সতী সাধবী পতিব্রতা হিন্দু- 
রমণী হই, তবে আমি আমার স্বামীকে উদ্ধার করিব, আমার স্বামীকে মনের 
মত করিব। না পারি, আত্মবিসর্জন করিব। 

হিন্দুরমণী যখন একাগ্রমন] হইয়া কোন কাধ্য করিবেন বলিয়া স্থির- 
প্রতিজ্ঞ হন, পৃথিবীতে ব৷ স্বর্গে এমন কি ক্ষমতা আছে যে তাহার মনের 
গঠিরোধ করিতে পাবে ? সচরাচর লোকে বলে, রম্ণী_ বিশেষতঃ হিন্দু- 
প্মণী-_অবল। ১ কার্য্য ক্ষেত্রে ছুর্বল।। ইহ] সম্পূর্ণ মিথ্য! কথা, ইহা সম্পুর্ণ 
প্রণাপবাক্য। তুমি চেষ্টা করিলে গঙ্গার সীড়াসীড়ি বান রোধ করিতে 
পার, কিন্তু হিন্দুরমণীর স্থির প্রতিজ্ঞার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে পার ন!। 
তিনি সকল বাধা, সকল রোধ উপেক্ষা করিবেন, কেহই তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
পওয়মান হইতে পারিবে না। সকল বাধা সকল বিপত্তি তাহার প্রতিজ্ঞার 
সম্মুখে, স্োতস্বতী নদীর জোয়ারের সম্মুখে, এক খণ্ড তৃণের ন্যায়, ভাগিয়! 
যাইবে । তিনি তাহার ইচ্ছাকে ফলবতী করিবেনই করিবেন। 

সুত্র সহস্র হিন্দুবরমণী তীহাদ্দের প্রতিজ্ঞা-পালন ও কর্তব্য-পালনের 
জন্য নবীন জীবন উৎসর্গ করিয়া নামে ও যশে চিরন্মরণীয়। হইয়াছেন। 
হিন্দু রাজপুতরমণীরা বংশমর্ধ্যাদ! ও আত্মম্মান রক্ষার জন্ত অবাধে জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছেন। হিন্দুরমণীর। স্বামীর উদ্দেশে অবাধে সহমরণে গমন 
করিয়াছেন । হিন্দু আদর্শ-রমণী সাধবী বেহুল! বিবাহরাত্রে স্বামীহারা হইয়। 
স্বামীর মৃতদেহ লইয়া কলার মান্দাসে ভাসিয়লাছিলেন, এবং একাগ্রতার বলে 
ও প্রকান্তিকতায় পতির উদ্দেশে জীবন উতৎ্দর্গ করিয়া মৃত পতিকে 
বাচাইয়াছিলেন । 
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এই সব আদর্শ যাহার সন্মুথে, এই সব আদর্শ যে হিন্দু রুমণীর পৈতৃক 
সম্পত্তি, সেই হিন্দু-রমণী মেনকা। মনে মনে স্থির করিলেন, হয় তাহার 
স্বামীকে তিনি উদ্ধীর করিবেন, না হয় ভিনি স্বামীর উদ্দেশে আত্মোৎসগ 
করিবেন এই স্থির করির। তিনি সেই কার্ষো নিযুক্ত হইলেন । 

মেনকারাণী মনে মনে স্থির করিলেন, আর স্বামীকে তাহার সাঙ্গোপাঙ্গের 
হাতে ছাড়িয়া দিবেন না, তিনি শ্বশুরালয়ে স্বামীর কাছে কাছেই থাকিবেন। 
এই স্থির করিয়া ঠিনি শ্বশুরালয়ে যাইবার জন্তে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইলেন। 
তিনি স্থির করিলেন, আর কখনও ঠিনি তাহার শ্বানীর সঙ্গ ছাড়িবেন না। 

সেই দিন রাত্রে তাহাব্র স্বামী যখন তাহার কাছে আসিনলন, ভখন 
মেনকা, ধিনেবর বেলায় ঘেন কিছুই হয় নাই, এইরূপ ভাবে ব্যবহার 
করিলেন, দিনের কথা! একেবারেই তুলিলেন ন1। বব স্বামীর প্রতি অধিক 
ষত্ব, অধিক সেব! শুঞ্ষা- বু ভা হইলেন। 

হরিমোহন «দেখিক্স। শুনিয়া অবাকি। তিনি ভাবিতেছিলেন, দিনের 
বেলায় শ্বশুর মহাশয়ের নিকট হইতে প্রকাশ্তভাবে 'তিরস্কত হইয়াছেন, 
. অপরাপর লোক সকল তাহাকে বিদ্রপ করিয়া কনুই না অপমানিত করিয়া- 
ছেন, তীহার স্ত্রীও তাহাকে নিশ্চয়ই বিশেবভাবে তিরস্কার করিবেন 3 কারণ, 
তাহার স্ত্রী তাহার জন্ঠু নিশ্চয়ই দিবাভাগে অনেকেরই নিকট হইতে 
পিন্দাবাদ সহ .করিয়াছেন। এক্ষণে কিন্তু স্ত্রীর নিকট হইতে আশার 
বিপরীত ব্যবহার পাইয়া তিনি একেবারে আশ্চর্য্যান্বিত, একেবারে স্তম্ভিত! 
স্ত্রী যদি তাহাকে বিশেষভাবে ভতসন! করিতেন, তাহা হইলে হরিমোহনের 
মনে অত কষ্ট হইত না, মন অত বাকুল হইত না, প্রাণ অত ব্যগ্র 
হইত না; তাহা হইলে তাহাদের মধো রোকৃশোঁধ হইয়। যাইত, দেনা পাওন। 
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মিটিয়া বাইত, বকেয়া বাকি কিছুই থাকি৩ না। থাহা সকলের হয়, 
তীহাদের মধ্যে তাহাই হইত, অতএব সেই ব্যবহারে কিছু নৃতনত্ব থাকিত 
ন]। কিন্তু স্ত্রীর নিকট হইতে আশার অন্তব্পপ ব্যবহার পাইয়া তিনি 
একেবারে স্তব্ধ, একেবারে বাকৃশুস্ত । একেবারে সুখে অভিভূত হইলেন। 

হর্রিমোহন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, মেনক। দেবী না মানবী? 
ভগবান তাহাকে ষে উপাদানে গঠিত করিয়াছেন, তিনি কি মেনকাকেও 
সেই উপাদানে গঠিত করিয়াছেন? লা তাহার উপাদান স্বতন্ত্র? অন্ত 
স্বীপোক হইলে ক্রমান্বয়ে চারি বৎসর ধব্রিয়। তাহার জন্য লাঞ্লা গঞ্জন! 
ভোগ করিয়া, বিশেষ সেই দিনের গঞ্জনার আতিশয্যে, সুদে আসলে তাহার 
খণ পরিশোধ করিভ $ কিন্তু মেনকা সেরূপ কিছুই না করিয়া বরং তাহাকে 
অধিক যত্ব, অধিক সেবা, অধিক পরিচর্যা! করিতেছেন । হরিমোহন একে- 
বারে অবাক, একেবারে হতভম্ব হইলেন । তাঁহার হৃদয় তন্ত্রীতে প্রবল বেগে 
ঘাত প্রতিঘাত হইতে লাগিল। ক্ষোভে, হুঃখে, দ্বণায় ও আত্-গ্লানিতে 
তিনি আত্মসংযম করিতে পারিলেন না, কাদিয়া ফেলিলেন ? দরদর বেগে 
তীহার গণ্ডস্থল বাহিয়া ছঃখ, ক্ষোভ ও আ'নন্দাশ্র পড়িতে লাগিল। ছুঃখ 
ও ক্ষোভ) কেন না তিনি এমন স্ত্রীরত্বের সম্পূর্ণ অন্থুপযুক্ত ;ঃ আব্র আনন্দ, 
কেন না তিনি অনুপযুক্ত হইলেও এমন সদ্গুণ-ম্তরপন্না, সুরূপা, অন্তরে ও 
বাহিরে শ্রীধুক্তা স্ত্রীর স্বামী । ইহা কি কম ভাগ্যের কথা । 

হরিমোহন কীাদিতে কাদিতে মেনকার হাত ধরিলেন। ছুই হাতে 
তাহার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া, তীহার মুখের পানে চাহিয়া বলিলেন, “মেনকা। 
তুমি কি আর একটিবার আমায় ক্ষমা করিবে? আর একটিবার আমায় সময় 
দিয় দেখিবে, আমি তোমার উপযুক্ত হইতে পারি কি না? তুমি কাছে 
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থাকিলে আমার মানসিক প্রবৃত্বিগুলি এক পথে যায়, আর তোমা হইতে 
তফাৎ হইলে সেগুলি বিভিন্ন দিকে যায়। তুমি আমার কাছে থেকো, 
আমি শপথণকরিয়! বলিতেছি, তুমি কাছে থাকিলে আমি নিজেকে ফিরা- 
ত পাব্রিব। আমি তোমাকে সুখী করিবার চেষ্টা করিব, তোমার উপযুক্ত 

হইবার জন্ত যত্ব করিব, আর ভগবানের ইচ্ছায় হয় ত একদিন কৃতকার্যাও 
হইব। মেনকা, তুমি আমায় ত্যাগ করিও না। সকলেই আমার ত্যাগ 
করিতেছে, তুমি আমায় ছাড়িও না; সকলেই আমায় দ্বণ৷ করে, তুমি 
আমায় ত্বণা করিও নাঁ। তুমি আমায় সাহাধা কর, আব্র আমিও নিজেকে 
সাহায্য করিতে চেষ্ট৷ করিব এবং হয় ত কৃতকার্যাও হইতে পার্রিব ।” 

যেনক? কাঁদিয়া ফেলিলেন। বণিলেন, পম্বামিন্, আমি তোমার দাসী, 
তোমার ছায়।। আমার বাপ মা তোমার হস্তে আমায় অর্পণ করিয়াছেন । 
এ জীবনে তুমি ছাড়া আমার আর কেহ নাই । আমাদের হিন্দুর বিবাহ 
ভগবানের ইচ্ছাধীন ॥ স্বয়ং ভগবাঁনই তোমায় আমায় একত্র করিয়াছেন । 
জন্ম জন্মান্তরে তুমি আমি স্ত্রীপুরুষ রূপে এই জগতে আসিতেছি, এবং 
আবার আসিব। ভগবান তোমার মনে বল দিন, তুমি তোমার কর্তবা 
পালন করিবে, আর এ দাসী চিরকালই তোমার সেবা করিবে, তোমার সঙ্গে 
থাকিয়া! তোমার সেবা করিয়া জীবন সার্থক করিবে । 

_ মেনক! মাতাকে সকল কথা৷ আভাষে বলিলেন। তবে এ কথা স্পষ্ট 

করিয়া বলিলেন যে, তাহার স্বামীগৃহে যাওয়াই তাহাদের পক্ষে মঙ্গলময় । 

যাহা হউক, ছুইদিন পত্রে হরিমোহন ও মেনক1 ভট্টপল্লী অভিমুখে 
ষাঁত্রা করিলেন । 

স্বশুর্-গৃহে আসিয়া অবধি মেনক। তাহার শ্বশুর শ্বাশুড়ী ও ছোট দেবর- 
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দের পরিচর্যায় রত হইলেন ? তাহাদের সামান্ত অভাবও মনে মনে বুঝিয়া 
তাহা পুরণ করিতেন, সর্বদাই তাহাদের সেবায় ব্যস্ত । আত্মীয় পর্িজনের 
প্রতি এমন ব্যবহার করিতে লাগিলেন যে, সকলেই তাঁহার গুণে ও পরি- 
চ্যযায় মুগ্ধ। সকলেরই মুখে তাহার স্থখ্যাতি ধরে না। একবাক্যে সকলেই 
তাহার গুণগান করিতে লাগিলেন। 

স্বামীর প্রতি তীহার ব্যবহার অতুলনীয় । যাহাতে স্বামীর কিছুমাত্র 
অস্থবিধ! না হয়, তাহার জন্য সর্বদাই ব্যস্ত । ন্বামী কখন কি চান, কখন 
কি খান্‌, তাহার যোঁগাড়ে সর্বদাই নিয়ো্িত। শ্বশুর, শ্বাশুড়ী, স্বামী ও 
অপরাপর আত্মীয়দের মনের ইচ্ছা প্রকাশের পূর্ব হইতে বুবিয়া লইয়৷ তাহা 
পু্রণের জন্ত ব্যগ্র। রাত্রে ম্বামী কক্ষে আসিলে, সারাদিন তিনি কি কি 
কাজ করিয়াছেন, কৌশলে তাহার হিসাব লইতেন এবং পরদিন কি কাজ 
করা উচিত, তাহাও কৌশলে তাহাকে বুঝাইক্া দিতেন। শ্বাশুড়ীকে বলিয়া 
শ্বশুর মহাঁশয় যাহাতে আর একবার স্বামীর ধর্মশিক্ষা, শান্ত্রশিক্ষা ও বিদ্ভা- 
শিক্ষার প্রতি লক্ষ্য রাখেন ও স্থবন্দোবস্ত করেন, তাহারও আয়োজন 
করিলেন। 

শিরোমণি মহাশয় দেখিলেন, এইবারের চেষ্টাতে তাহার আশার অধিক 
ফল হইতেছে । প্রতি দিন তিনি ও তাহার পুত্র উভয়েই আশার অধিক 
ফল পাইয়া বিশেষ উৎদাহিত হইতেছেন এবং নূতন নূতন উৎসাহে ক্ণধ্য 
করিয়! উত্তরোত্তর আরও অধিক ফল পাইতে লাগিলেন। 

এইরূপে তিন বৎসর গত হইল। হরিমোহন একজন বিশেষ সুধীর 
স্থবোধ শান্ত্রজ্ঞ ও স্ুপগ্ডিত হইলেন । ক্রমে ত্রাহার ইচ্ছা ও আকাজ্জ! 
উন্নতির দিকে যাইতে লাগিল। তিনি অধিক উৎসাহের সহিত আরও 
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অধিক ধর্মজ্ঞান, শাস্্রজ্ঞান অর্জন করিতে লাগিলেন। শিরোমণি মহাশয়ও 
নব নব উৎসাহে সন্তানকে উত্তরোত্তর আরও শিক্ষ। দিতে লাগিলেন। 

উষ্টপল্লীর সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত ! এ কি, হব্রিমোহন ছিল কি, আর 
হ'লকি? ক্রমে পূর্ব সঙ্গিগণ হরিমৌহনের অমনোষোগ হেতু তাহার কাছ 
হইতে সরিয়। পড়িতে লাগিল । জমি উচ্চ হইলে পৃতিগন্ধময় জল যেমন সেই 
উচ্চস্থান ত্যাগ করিয়। নিয়স্থান অধিকার করে, সেইরূপ ভব্রিমোহন যতই 
উচ্চ হইতে লাগিলেন, তাহার সঙ্গিগণও ক্রমে তাহাব্র নিকট হইতে 
অপমারিত হইয়৷ নিমরস্তরস্থিত লোকের সহিত মিলিত হইতে লাঁগিল। 

মেনকা কথাপ্রসঙ্গে স্বামীর দৈনন্দিন কার্যকলাপ বুঝিয়৷ পড়িয়া 
প্রত্যহই হিসাব লইঠে লাগিলেন এবং নিজ সদ্ববহারে তাহাকে আরও উচ্চে 
লইয়া যাইতে লাগিলেন । ভগবানের দয়ায় ও মেনকার চেষ্টায় ভরিমোহনের 
জীবনআোত কর্তব্যের পথে ও ধন্মের পথে বহিতে লাগিল। 


€ 
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রাধানাথ-বাটা ভাগীরথীর পশ্চিম উপকূলে অবস্থিত। এই গ্রামটি 
বিশেষ বদ্ধিষু। ইহাতে অনেক বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও লঙ্গতিপন্ন লোকের 
বাস। অধিকাংশ লৌকেরই অবস্থা লক্ষমী-শ্রীবুক্তা । 

মুক্তেশ প্রকাশ রায় এই গ্রামের এক সমৃদ্ধিশালী যুবক । মুক্তেশ বাবুর 
বিদ্ভী' আছে, বুদ্ধি আছে, ধন আছে, জন আছে, সুনাম আছে, অধিকদ্ধ 
দুর্নামও আছে, অহমিক। আছে, কাজে কাজেই শক্রুও আছে। শক্র যখন 
তাহার নিজের মধোই আছে, তখন বহিঃশ্রও অবশ্রস্ভাবী। 

শাভার পিতা পাচকড়ি সরকার হক্নাহকৃপুরের বস্তু মহাশয়দের কেবল- 
চুরি পরগণার সদর লায়েব ছিলেন। কিন্বদস্তী আছে, তিনি প্রথমে 
পাঁচটাক1 বেতনে কার্য আরম্ভ করেন। পরের নিজের মেধা ও কার্ধ্য- 
নৈপুণ্যে সদর নায়েব পর্যাস্ত হয়েন। তিনি বহুবৎসর ধরিয়া বন্সুজা মনা- 
শয়দের জমিদারী চালাইলেন ; তাহার ফলে একদিকে যেমন ভাঙ্গন ধরিল, 
অপর দিকে তেমনি চড়া পড়িতে লাগিল। বস্জা মহাশয়ের ক্রমে সর্বন্থাস্ত 
হইলেন, আর পাঁচকড়ি সরকার ক্রমে শ্রীধূক্ত বাবু পাঁচকড়ি রায় জমিদার 
মহাশয় হইলেন। 

বায় পাঁচকড়ি মহাশয়ের দোর্দগড প্রতাপের কথা৷ দেশের চতুঙ্দিকে 
প্রচারিত হইল। জমিদার পাঁচকড়ি মহাশয়ের প্রতাপে বাঘে গরুতে এক 
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ঘাটে জল পান করিতে লাগিল ; অর্থাৎ যাহা কিছু জল সমস্তই জমিদার 
পীচকড়ি রায় মহাশয় পান করেন ; বাঘও কিছু পায় না, আর গরু ত পারই 
না। বাধ গরু উভয়ে একহ বিপদ্দে পড়ির। জমিদার রায় মহাশয়ের দাপটে 
বিশেষ শান্ত শিষ্ট ভাব ধরিয়া এক ভোরে বাধা ছুটি উতৎসর্গের পাঠার মতন 
সর্ব সময়ে সমুহ বিপদ গণিরা সন্তর্পণে বান করিতে লাগিল । জমিধার 
পাচকড়ি রায়ের অন্ষুগ্র প্রতাপে সকলেই ভীত, ত্রস্ত ও ক্ষুব;) তিনি 
সকলকেই ব্যতিব্যস্ত করিয়াছিলেন। তবে ভগবানের প্রতিফল-গ্রদ 
পাল্টা নিয়মের ফলে (18১ 91 [56111506798 ) তিনি নিজেও রাক়- 
গৃহিণীর কাছে ব্যতিবাস্ত ও ব্রস্ত, সেখানে বায়মহায়ের জাররিজুরি একে- 
বারেই খাটি৩ লা। ব্রায়-গৃহিণী রাগলে প্রারই বলিতেন, ওর ( পাঁচকড়ির) 
ক্ষমতা ত পাঁচকড়া, মাসে পাচ টাক। মান্র। তবে তাহাকে গ্ুহে আনিরাই 
তিনি এখন ( পাচকড়ি ) রায় জধিদার মহাশয় হহক়্াছেন। ৩] ডিনি যে 
হইয়াছেন, তাহা 'ত তাহারহ বুদ্ধিবলে, নতুবা এতদিন রাক্স-মহাশয় সংসাররূপ 
মহাসমুদ্রে পড়িয়া কোথায় ৬লাইয়া বাইতেন ? কেবল রারগৃহিণীর ন্যায় 
তেলা'পাইক! এ থাত্রা বাচিয়া গেলেন। কথাটা কতকটা সত্যও বটে। 
রাক্-ভাগ্যলক্ীর প্রসন্ন তার সঙ্গে সঙ্গে বায় মহাশয় শুকাইয়। কষ্ঠিবৎ হইতে 
লাগিলেন, আর রায়গৃহিন্নু ক্রমে আয়৩নে বেশ বাড়িতে লাগিলেন। ছুজনে 
পাশাপাশি দীড়াইলে, একটিকে হস্তিনী ও অপরটিকে মেষশাবক বলিয়। 
বোধ হইত। | 

তাহাদের একমাত্র পুক্র-সস্তান মুক্তেশপ্রকাশ ও ছুই কন্তা_হেমপ্রভ। 
১৪ মনোলোভা। পাঁচকড়ি রায় মহাশয়ের নিজের সরম্বতীর সহিত বিশেষ 
লিট সম্পক না! থাকিলেও রায়গৃহিণী হৈমবতীর গ্রঁকাস্তিক চেষ্টা ও যত্ে 
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মুক্তেশপ্রকাশ সরস্বতীর একজন বিশেষ অনুগৃহীত পুত্র হইয়াছিলেন। তিনি 
একজন কৃতবিদ্ধ যুবক । ব্রায়গৃহিণী হৈমবতীর চেষ্টায় ও যত্বে হেমপ্রভ ও 
মনোলোভ দুইজনেই গৃহকন্ম্ে বিশেষ পারদর্শিনী হ্ইয়াছিলেন এবং 
মুক্তেশপ্রকাশের চেষ্টায় ও অধ্যবসায়ে সরস্বতীদেবীরও কিয়ৎপরিমাণে অস্ধু- 
গৃহীত] হইক়্াছিলেন। ফলে হেমগ্রতা ও মনোলোভ। দুজনেই লেখাপড়া 
জানা, ও গৃহকার্য্যে বিশেষ নিপুণ । সাংসারিক কার্যে, কলাবিস্তায়, 
ভাষাবিদ্ায় ও শাস্ত্চ চ্চার তাহাদের বিশেষ গুণপন। লক্ষিত হইত। 

হৈমবতী দেখিয়া শুনিয়! গৃহস্থ ঘরের ছুইটি কৃওবিদ্ যুবকের সহিত কন্তা 
ছুইটির শুভপরিণয় সম্পন্ন করিয়া দেন। হেমপ্রভার বিবাহ হয়, রাঘবপুরের 
মহেশচন্দ্রের সহিত ; আর মনোলোভার বিবাহ হয়, বলরামপুরের ক্ষণেশ- 
কুমাব্রের সহিত । 


৩০৯ 


৫ 
“উনিশ বিশের” কি বিষ 
রাঘববলপুরে জমিদার রানহরি ঘোষ ওরফে জবরদস্ত ঘোষ প্রবল 
পরাক্রান্ত জমিদার । রাঁথববলপুরের প্রাচীন ইতিবৃত্তে জান যায়, রামহরি 
ঘোষের পূর্ব্বতন ছুই পুরুষ জমিদার ছিলেন, আর রাঘববলপুরের আবাল- 
বৃদ্ধবনিত। সকলেই তাহাদের প্রভূত পত্রীক্রমের ইতিহাস ওয়াকিব হাল 
ছিলেন । 
রামহরি ঘোষের ভুকুমই-_এই অদেশের আইন 1 এমন কোন লোক 
এই প্রদেশে বাস করেন নাই, যিনি রামহরি ঘোষের হুকুম অমান্ত করিতে 
সাহস করিতেন, তাভার হুকুম অমান্ত করা ও নিজের উপর বিপন্ন 
ডাকিয়া আনা- এই দ্বইন্নের মধো কোনরূপ বাবধান ছিল নাঁ। যে তীহার 
হুকুম অমান্ত করিবে, তাহাত্রই বিপদ অবস্থস্তাবী। এই ঞ্রুৰ সত্যটুকু 
সকলেই জানিত বলিরা কেহই তাহার হুকুম অমান্ত করিত লা, কেহই 
ভাহার কথার বিরুদ্ধাচরণ করিতে সাহসী হইত না। 
ব্রামহরি ঘোষের একমাত্র পুক্র সুপ্রকাশ ঘোষ, ও একমাত্র কন্তা 
রাজকুমারী । বাজকুমারী জীবনর প্রারস্ত হইতেই বাজকুমারীর ন্যায় লালিত! 
পালিত হইয়াছিল। রামহরি ঘোষের গৃহিণী জগদস্বা কন্তার প্রতি বিশেষ 
অন্ভরক্ত। পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠা হইয়া! অবধি পনর বৎসর ধরিয়া রাজকুমারী 
এমন কিছুই মনে করে নাই, যাহা৷ সে পায় নাই; যখন যাহ! চাহিয়াছে 
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নে তাহাই পাইয়াছে। সে পনর বৎসর ধরিয়া ইচ্ছার কিছুমাত্র রোৌধ পায় 
নাই। অবস্থাপন্ন মাতীপিতা মনে করিতেন, আমাদের সবে ধন নীলমণি-_- 
কেবলমাত্র একটি কন্তা্ তাহাত্র কোন সাধে বাদ সাধিব না,*তাভার কোন 
কামনার গতিরোধ করিব নী। আমাদের অভাব কিসের? অতএব 
আমাদের একমাত্র কন্তার অভীষ্টের প্রতিরোধ আমর! প্রাণ থাকিতে করিব 
না, সে যাহা চায় তাভাই তাহাকে দিব। কলে ব্রাজকুমারীর ইচ্ছা হইলেই 
তখনই তাহার পূরণ হইত। কখনও তাহার মনস্কামের বিরুদ্ধে কার্ধ্য 
হয় নাই, সে যাহা। চাহিয়াছে তাহাই পাঁইয়াছে। ফলে সে আকাঙ্ষার 
বেগধারণ করিতে কখনও শিক্ষা করে নাই এবং তাহার ধনশালী মাতা- 
পিতাও সে বিষয়ের প্রয়োজন কখনও হৃদয়জম করেন নাই । গরীবের 
টচ্ছার পূরণ হয় না, ধনকুবেরেব কেন সেরূপ হইবে? ইচ্ছার পুরণ 
হয় না, অর্থের অভাবে ; যখন তাঁহাদের অর্থ আছে, তখন তাহাদের এক- 
মান কন্যার ইচ্ছা-পুরণ হইবে না! কেন? পুজা, ব্রত* অভ্যাস, যোগ, 
গরিবের জন্তা, বিত্শালীর জন্ত নয় । 

তাহাদের অপেক্ষা কেহ শ্রেষ্ঠতর থাকিতে পারে, তাহা রামহরি ও 
জগাস্বা জানিতেন ন! বা বিশ্বীন করিতেন না। সকলেই তীভাদের মান্ত 
করে ও বাহিকপুজা করে, কাজেই তীহার৷ ভুবিতেন, তাহারাই শ্রে্ট- 
জীব। তীহার। কন্তাকে কখনও পুজাব্রত করেন নাই, আর কন্তাও 
তাহা কখনও করে নাই। পুজা বা ব্রত উপলক্ষে কখনও কোন কামনার 
দমন করে নাই, কোন শিক্ষার জন্ত কখনও কোন শ্রম স্বীকার করে 
নাই, ব্রত উপলক্ষে ক্ষুধা দমন করিয়া কখনও কোন মলোরথের 
বেগধারণ করিতে শিখে নাই। পুজ। উপলক্ষে সে নিজেকে ছাড়। 
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অপরকে উচ্চ আসন দিয়া পুজ। করিতে শিক্ষা! করে নাই, শিক্ষা করিবার 
নিমিত্ত কখনও গুরুর গুরুত্ব ও আধিপত্য স্বীকার করিতে শিখে নাই, 
কখনও নিজের চেয়ে অপরকে বড় বনিয়া শ্বীকার করিতে ও কাধ্য 
করিতে শিখে নাই, কখনও হৃদয়ের বেগধারণ করিতে শিখে নাই । 
ফলে জীবনে নিজের শ্রেষ্ঠত্ব ও আধিপত্য বুঝিরাছে, আর অপর 
সকলকেই নিজের চেয়ে ছে!টি ভাবিতে শিখিয়াছে । এইরূপ ছাচে-্উলা 
মানসিক বৃত্তিগুলি লইরা পনর বৎনর ধরিরা মাতাপিতাকে নিরবচ্ছিন্ন 
আমোদ দিয়া রাজকুমারী শশিকলার স্যায় বাড়িতে লাগিণ। 

এতদিন ধরিয়া রামহরি জগদন্ব! কাশার9 কাছে নাথা নোয়াশ পাই । 
এ জগতে তাহাদের বে কাহারও মুখাপেক্ষা করিতে হইবে, তাহা তাহার! 
কখনও স্বপ্ধেও ভাবেন নাই । তাহার! জালিতেন, তাহাদের ধন আছে, 
মান আছে, লোকজন আছে, শাম ডাক আছে। বাহা লোকে চার, তাহ 
সবই আছে, ভাহীরা কাহাবও মুখাপেক্ষী নন। সাংসারিক সুখের জন্ত 
তাহাদের অপর কাহার উপর শির্ভর করিতে হহবে না, তাঠাদদের নিজের 
যাহা কিছু আছে, তাহা গহয়্াই বিশেষ সুখা। রাঘধবলপুবের বাহিরে 
যেআর কোন ঈপ্সিত জিনিস থাকিতে পারে, তাহা তাহাদের কখনও 
বিশ্বাম ছিল না। কাজ্ছু তাহাদের চেয়ে খড় আর কোন পরাক্রমশালী 
জীব থাকিতে পারে, তাহ! তাহারা কখনও মনে করেন নাই। 

জীবন্ত দেবতা তাহারা কখনও দেখেন নাই, সেই জন্ত দেবতার! 
তাহাদের অপেক্ষা ক্ষমতাশানী, তাহা তাহার! হৃদরঙ্গম করেন শাই। 
তগবান্‌ মন্বন্ধে তাহার! প্রঠ্ক্ষ কোন্‌ প্রনাণ পান নাই। তবে মোটামুটি 
ভগবান একজন আছেন, এইরূপ একট! ধাবরণা তাহাদের ছিল। কিন্তু 
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থ|কিলেও তিনি দেবতা, সাংসারিক কাধ্যে বড় একট হস্তক্ষেপ করেন 
না; সুবিধ! হয় তাহাকে মানিও, তাহা ন1 হয়, তাহার অস্তিত্ব স্বীকার 
করিবার বিশেষ প্রয়োজন শাই। এই দেখুন লা কেন, জমিদার জবরদস্ত 
ঘোষ তাঁহার প্রজাদের উপর হুকুমজারি করিলে যে সব প্রজা তাহার 
হুকুম তামিল না করে, জবরদস্ত ঘোষ তাহাদের চাল কাটিয়! উঠাইয়া 
দেন বা ভিটা মাটি ভূমিসাৎ করিরা দেন, আর তাহার লোকজন সব সেই 
প্রজাধের উপর কি অভ্রাচারহ শী করে। কিন্তু কই ভগখান্‌ ৩ তীহার 
জ্ঞান কথন কোণ হুকুম জারি করেন নাই, আর ভকুম তামিল না 
করিলে কাহারও চাল কাটিয়া উঠাইয়। দে” নাই ব! বাটা ভূণিসাৎ করিয়া 
দেল নাই ? ভগবান্‌ থাকেন ৩ থাকুন, ভবে তিনি কাহারও উপর হুকুম 
জারি করেন না বা কাহারও উপর জোন জুলুম করেন শা। ভগবান্‌, 
থ(িলেও ঠিশি অতিশয় নিরীহ-প্ররুতি, তাহার থাকা শা থাকায় কিছু 
আয়া যায় লা। 

এহরূপ ভাবিয়। রামহরি ভগবানের অস্তিত্ব অস্বীকার করিতেন না বটে, 
ভবে বিশেষরূপে স্বীকারও করিতেন লা। ভাই রামহর্রি ও জগান্বা অন্ত 
কাহারও শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিতেন না, শিজেদেএরই সব্বশ্রেন্ঠ মদে করিডেল। 

যাহ প্রুব সত্য, ৩াহ। সকল সমরেই সকল অবস্লাতেহ সত্য ও গ্রহ্ণীয় ) 
যাহা মিথ্যা, তাহ! সময় বিশেষ ও অবস্থা বিশেষে সত্য খলিয়। গৃহীত হইলেও 
সময়ে মিথ্য। বলিয়া প্রতীয়মান হয়; ভুল ধরা পড়েই, তবে আশু ঝা অনেক 
দিন পরে। আৰ ভুল ধর] পড়িলে মান্থষের কম বেণী ঠেতন্ত হয়; আর 
চৈতন্ত হইলে তখন বুঝিতে পারে, কি ভুল সে করিয়াছে, আর ভুলের 
জন্য কতদুর ভূল পথে আসিঙ্। পাড়য়াছে। 
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রাজকুমাত্রীর বয়স পনের বৎসর উত্তীর্ণ হইলে তখন জগমম্বার চৈতন্ 
হইল, যে কন্তার বিবাহ দিতে হইবে । তখন তাহার মনে পড়িল যে, কণ্তার 
বিবাহ হইলে সে ভাহার গৃহ পরিত্যাগ করিয়া স্বামীর গৃহে যাইবে । তখন 
তাহার কষ্টের সহিত মনে পড়িল, কন্তার সুখ দুঃখ কতক পরিমাণে ভাবী 
ক্তামীতার উপর নির্ভর কব্রিতেছে। কেমন করিয়া! তিনি মনের মত 
ভাবী জানাঁঠা পাইবেন, এই চিন্তা তীহ!কে হঠাৎ বিচলিত করিল । দোর্দিও 
প্রতাপ রামভরি বাবু ও জগাম্ব! পাড় প্রতিবেশী আত্মীয় স্বজনদের সহিত 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন। হুখন তাহারা জোর ধাক্কা খাইয়! বুঝিতে 
পাব্রিলেন, ঠাহাদের কন্তার ভবিষ্যৎ স্থখেত জন্য 'াহার্দিগকে অপরের উপব্ 
নির্ভর করিতে হইবে । কি করেন উপায্াস্তর নাই । তবে তখনও শাহাদের 
এই বিশ্বাস, বখন ধন আছে, জন আছে, মান আছে, তখন উপযুক্ত 
পাত্র পাইতে বিশেষ কষ্ট ভ্ইবে না। কারণ তাহারা যখন যাহাকে 
যে কথা বঙ্লিয়াছেন, সকল সময়েই 'প্রত্যেকই তাদের সেই 
কথা হুকুম বলিয়া পালন করিয়াছে । তবে এখনও সেইরূপ হইবে 
না! কেন? 

প্রবলবেগে পাত্র অন্বেষণ হইতে লাঁগিল। তাহার আবার ধূমই বা 
কি? তবে ভয়ে ও অর্জলোভে বে ঘাঁহা পারে করিতে লাগিল, ভক্তি, শ্রদ্ধা 
বা ভালবাসা প্রণোদিত হইয়। নয়। 

ঢইজনে শেষোক্ত মনোবুত্তিগুলিকে মানলিক দৌর্বল্যের, চিহ্নম্বূপ 
বলিয়! জানিতেন, কাহাকেও কখন ভক্তি শ্রদ্ধা করেন নাই, কাহাকেও 
কখন প্রাণ ভরিয়া ভালবাসেন নাই । তাহাদের ভালবাসা-হেতু কেহ 
তাঁহারধিগকে ভক্তি শ্রদ্ধা করে নাই। অনেকে তীহাদিগকে ভয় করিত 
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বটে, তবে কেহই তাহাদিগকে ভক্তি করিত না। তীহাদের দোর্দও 
প্রতাপে ভীতির সঞ্চাব্র হই৩-_ভক্তির নয়। 

প্রথমে সব্বগুণনমন্থিও রূপবান্‌ উচ্চবংশোষ্ঘব বিশেষ বিত্তশালী পাত্রের 
জন্ত চেষ্টা] হইতে লাগিল। গোড়াক্জ তাহার পারিষধবর্গ সকলেই বলিতে 
লাগিল, মহাশর, বনু ভাগ্যফলে ভবে আপনার কন্তারত্রকে কেহ পুভ্রবধূ 
কর্রিয়! ধন্ত হইবে, ইহ। বছ শুপস্তাব্র ফল। ঝাঁকে ঝীকে বরের বাপের দল 
সুগন্ধি পুষ্পের নধু-লোভে অলিকুনেপ্র স্তাঁয় আপনার বাটার চারি পাশে 
বৌ বো। ক্রিয়া ঘুরিয়। বেড়াইখে। বামহগ্রি ঘোষের কন্তাকে পুত্রবধূ করা 
কি কম ভাগ্যের কখা 1” তোষামুদেরা তাহাকে অনেক ভরসা দেওয়। 
সত্বেও কাধ্যে কিন্তু অলিকুপের পল ঝ'কে ঝণকে তাহার দ্বারে আসিয়া! 
কন্তারত্বের জন্য তাহাকে আক্রমণ করিল লাঁ। ক্রমে তিশি নিজে খোষ 
রামহপ্রি ঘোষ জমিদ1র জাম'তার অন্বেষণে বাহির ভইলেন। এখনও কিন্ত 
তাহার বিশ্বাস, যেমন তিনি জামাতার অন্বেষণে বাহির" হইবেন, অমনি 
জামাত পাইবেন । 

এতদিন ধরিয়া শ্রীধুক্ত বাবু রামহরি ঘোষ জমিদার এমন কি ইচ্ছা 
করিয়াছেন, যাহ! ইচ্ছামাত্র তৎক্ষণাৎ পুর্ণ হয় নাই? হতাশ হওয়! 
কাহাকে বলে, তাহা ঘোষজ। মহাশয় কখনও জানে্ লাই, কিন্তু হার, তিনি 
নিজে বাহির হইয়াও মনের মও পাত্র সংগ্রহ করিতে পারিলেন না 

সময় কিন্ত নিজ মনে বৃহিয়া যাইতে লাগিল । কার্্যসিদ্ধি তবুও হই- 
তেছে না। প্রথমে ষোল আনা মনের মতন পাত্রচয়ন আরস্ত করিয়া! যত 
সমগ্ন চলিয়া! যাইতে লাগিল, ততই এক আনা এক আনা করিয়া» কম 
নিখুঁত পাত্রতেই পুরুযান্ুক্রমে প্রবল পরাক্রান্ত জমিদার ঘোষজা মহাশয় 
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রাজী হইলেন। তাহাও ত মেলে না-_কুলগৌরবে না, জনে না, অর্থে 
না, সামর্থেও না। 

রামহরি'ঘোষ জমিদার মহাশয় কখনও কাহারও সহিত সমানভাবে ব্যবহার 
করেন নাই, কখনও কোন বাক্তিকে প্রেমাপিঙ্গন দেন নাই ; তিনি চির 
জীবনট। প্রজা-উৎপীড়নে কাটাইম্াছেন, লোককে ভঙ্ষে বন্ততা স্বীকার 
করাইয়াছেন। কাজেই যখন নিজের প্রয়োজন বশতঃ লোককে আজীয়তা 
স্থত্রে বন্ধ করিবার জন্য আলিঙ্গন করিতে গেলেন, লোকেও তাহার 
ব্যবহারের পুর্ব্ব ইঠিাস জানিয়া পিছাইয়! তাহার সমরোপযোশী আলিঙ্গন 
প্রত্যাখ্যান করিতে লাগিল। 

বামহরি জীবনে এই প্রথম ধাক্কা পাইলেন ; তাহার হৃদয়তন্ত্রীতে বেসুর 
ঘ1 পড়িতে লাগিল । চেষ্টা যত বিফল হইতে লাগিল, তত তিনি নিজের 
সর্ধববিষয়ে উৎকর্ষকে আরও জোরে আকড়াইয়া ধরিতে লাগিলেন। তখনও 
তাহার নিজের ক্ষমতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর, তখন পর্যন্ত তাহার নিজের 
ক্ষমতার বাহিরে যেআর কোনি ক্ষমতা বা শক্তি আছে তাহ। তাহার 
বিবেচনার অভীত। ক্রমে ঘুরিয়া ঘুরিয়! বিশেষ চেষ্টা সত্বেও রামহরি ঘোষ 
মহাশম্ন ষোল আন নিখু'ত পাত্র ত পাইলেন না । তাহার পর আট আন 
ঈপ্মিত পাত্র পাওয়াও তুবশেব কষ্টকর হইয়া দীড়াইল। ক্রমে ছুই বর 
ধরিয়া অশেষ চেষ্টার পর রামহরি রাঁধানাথ বাটার জমিদার পাঁচকড়ি রায়ের 
পুত্র যুক্তিশপ্র কাশ বাকের সন্ধান পাইলেন । 

পাত্র সর্ব্ববিষয়েই উপযুক্ত, তবে বনিরাদিবংশের নয়। মুক্তেশগ্রকাশ 
জমীদারের পুত্র বটে, ৩বে জমীদারের পৌল্র নহে, যুক্তেশের ঠাকুরদাদাীকে 
কোন লোক ধনশালী বলয়! জানিত না । সেই এক অন্থুবিধা, দেই এক 
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খুৎ। প্রবল পরাক্রান্ত জমিদার রামহরি ঘোষের পিতাও জমিদার ভিলেন, 
পিতামহও জমিদার ছিলেন। এরূপ অবস্থায় যে জমিদারের পুক্র নক, এমন 
লোককে বৈবাহিক সুত্রে ব্ধ করিতে প্রবল-পত্রাক্রাস্ত ছুই-পুরুষ বনিয়া্ি 
জমিদার রামহরি ঘোষের আপত্তি আছে। কিন্তু জগদম্বার তাহাতে কোন 
বিশেষ আপত্তি নাই । তিনি জধিদারের গৃহিণী বটে, জনিদীরের কন্তা ত 
নপ, তিনি এ পার্থক্যের মন্্কি করিয়া বুঝিবেন ? 

বখন পিতা, মাতা ও ভ্রাতা সকলে মিলিয়া এই প্রসঙ্গে হক বিতর্ক 
করিতেন, রাজকুমারী সমস্তই শুনিতে পাইত ) আৰ প্রথম হইতেই তাহার 
মনে বিশ্বাস হইল, ভাহার স্বামী বংশ মর্যাদার তাহার উপযুক্ত নন । কাজেই 
প্রথম হইতে সে যে তাহার ভাবী স্বামী অপেঙ্গ। বড়, এই বিশ্বাসই 
তাহার মনে বদ্ধমূল হইল। 

মুক্তেশপ্রকাঁশ অপেক্ষা সৎপাত্র পাওয়া অসম্ভব দেখিয়া পুরুষানুক্রামে 
জমিদাব্র রামহরি ঘোষ, নুতন জমিদার পাঁচকড়ি রারের পুত্র মুক্তেশপ্রকাশ 
রায়কে হুঃখিত মনে কন্তাসম্প্রদান করিতে ব্রাজি হইলেন, এবং 
স্াহাকে যে মাথা নীচু করিতে হইল, তাঁহার জন্য বিশেষ দুঃখিত ও 
ক্ষুব্ধ হইলেন। এইবার তিনি প্রথম বুঝিলেন, তাঁহার ইচ্ছা সর্ব সময়ে 
পূর্ণ হয় না এবং মনস্তটির জন্ত তাহাকে অপবের মুখমুপক্ষী হইতে হয়। 

উপায়াস্তর না! দেখিয়া ২৫শে ফাল্গুন রাজকুমারীর বিবাহের দিন স্থির 
হইল। সময় কাহারও জন্ত অপেক্ষা করে না-_ধনীর জন্ত নয়, গরীবের 
জন্য তনয়ই। ব্রামহরি ঘোষ ২?শে ফাল্গুন দিন স্থির করিয়া! দেখিতেছিলেন, 
সেই লগ্নে পূর্বে অন্ত কোন মনের মত পাত্র পাওয়া যায় কি না। সেইজন্ 
তিনি মনে করিতেছিলেন যে, ২৫শে ফাল্তনটা যত দেরীতে আসে, ততই 
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ভাঁল। কিন্তু সময় তীহার ইচ্ছাকে মান্ত করিল না, ঠিক সময়ে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। পাত্র মনের মত হউক আর নাই হউক, রাজকুমারী 5 
তীহাদের কন্তা, ম ১এব মহ] ধূমধামে বিবাহ হইয়। গেল। 

রাজকুমারী বিবাত-উপলাক্ষে ব্রাধানাথবাটাতে আগমন করিল। 
প্রথম হইতেই তাহার মনে রুহিয়া গেল যে, মুক্তেশপ্রকাশ তাহার ঠিক 
উপযুক্ত নহে, তাহাতে গিনি অপেক্ষা চারি আনা খাদ আছে । রাজকুমারী 
নিজে খাঁটি গিনিসোনা, আর মুক্কেশ প্রকাশে চারি আনা খাদ আছে। 
ফলে শিক্তির ওজনে নাহার! ভ্রল্যমূল্য নর । রাজকুমারীর দিকে পাল্লা 
ভারী, কাজেই সে গোড়া ৬ইতে রাশ টানিয়া রাখিতে লাগিল । মুক্তেশ- 
প্রকীশকে বিশেষ কোন পাত্তা দেয় লা। 

প্রথম প্রথম মুক্তেশপ্রকাঁশ মনে করিতে লাগিলেন, রাজকুমারী এই 
সবে ঠীহাদের বাটা আপিগাছে, এ নূতন জায়গা, পূর্বে সে কখনও আসে 
নাই। কাঁজেই' এস্কলে তাঁহার মনোবৃত্তিগুলি বিশেষভাবে বিকাশ পায় 
নাই । সে অবস্থান্তরে ভশহার নিকট যেরূপ স্ন্দরভাবে আপনাকে 
দেখাইতে পারিত, এ অবস্থায় তাহা পারে নাই। মুক্তেশপ্রকাশ রাজ- 
কুমারীর ব্যবহারে কোন খুঁত দেখিতে পাইলেন ন!। 

গোড়া হইতেই হেমপ্রভা একটু গোঁ! খাইলেন। তাহার কনিষ্ঠা 
মনোৌলোভা। ততটা কিছু বুঝিতে পাব্রিলেন না। 

ফুল-শষ্যার পরদিন প্রাতঃকালে রাজকুমারী ও হেমপ্রভার যে কথা 
বার্তা হইয়াছিল, তাহ এইরূপ 7-- 

হেমপ্রভা। বউদ্িদি, কালরাত্রে কেমন ছিলে? কোনরূপ ত কষ্ট 
হয় নাই। 
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রাজকুমারী । না, এমন কিছু বিশেষ কষ্ট হয় নাই । 

মলৌলোভা। তবে অবিশেষ কষ্ট কিছু হয়েছিল না 
কি? ] 

পাজকুমারা । তা ত হবেই, বিশেষ চারিদিকে গোলমালে ঘুমের ব্যাঘাত 
হয়েছিন। ভোমাদের এখানকার লোকখুলে বড় বেণী টেচার্ন। আমাদের 
সেখানে এরূপ হবার নয় | 

হেনপ্রভা। কি জান, বৌদিদি, কাজের বাড়ী। বিশেষ এক মহ! 
মোদের দিন, দাঁদাবাবুর ফুলশয্যার দিন। এখানে সকলেরই জীবনের 
একটা প্রধান আমোদের দিন। এ রকম ধিনে মনের ভিতরের উচ্ছাস 
বাহিরে ফুটে উঠে, কাজেই সকলেই একটু বেশী চেঁচাঘেচি করে । কাজের 
বাড়ীতে এমন একটু ভয়ই | 

রাজকুনারী। লোকে চেঁচামেচি করিতে চান্স, ভাহাভ মাপত্তি আমার 
কিছু নাই। তবে আমার নিকটে না করিলেই হইল। আমার অস্ুবিধ। 
ইলে ত ৪ আপত্তি করিতেই হইবে । কাঁল প্রথম পিন বলিয়া কিছু 
বলি আমাকে এখানে থাকিতে হইলেই এসব বেয়াদবি বন্ধ করিতে 
বে এপ গে।লমাল হইলে আমার বাব এক ধমকে বন্ধ করিয়া! দেন । 

কই তোমার বাবা ত তাহা করিলেন না ? রগ 

মনোলোভ]1। ত৷ ভাই বউদিদি, এটা তোমার অন্ঠায় কথা । কালকের 
মত আমোদের দিনে কি কেও কাঁকেও ধমকায় ? কালকে গেছে যে অতি 
স্থখের দিন। 

রাজকুমারী । সেই জন্ত কি অন্থখের সুত্রপাত। কালকে ঘ্বুমের 
ব্যাঘাত হয়ে আজ শরীরটা মেজ.মেজ. কর্ছে । আর দেখ না লোকগুলে! 
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কত চেঁচিয়ে কথা কচ্ছে। তোমাদের এখানে কি মানু্পগুলো আস্তে 
কথা কইতে জানে শা। ্‌ 

হেমপ্রভা। বৌ, তোমার কথাগুলো সব অনাস্থষ্টি । তুমি কোথায় 
মানুষগুলোকে চেচিয়ে কথ! কইতে শুনলে? তোমাএ ভাহয়ের এধনও 
বিবাভ হয় লাই, ডোমার বোনও আব নাই, যাঁর বিয়ে হয়েছে 5 তাই তোনা 
দে বাটীভে বিবাহের কোন গোলধোগ দেখ পাই, বিবাহ কন্মে বেএকটু 
গোলমাল হর, ভা তুমি বুঝতে পারছ লা। ৩1 যাঁ ভোক আজ বউভান, 
অনেক আত্মীয়-কুটুত্ঘ আসিবে । আজও একটু গোলমাল ভহবে। তাগপর 
আবার সব ঠা, কোন গোলমাণই শাহ, কোন ঝড়-খা ঠাস নাই, কোন 
ঢেউ-ধাক্কা নাই | 


৬ 
“তাচ্ছল্যে তাচ্ছল্য আনে ।” 


পাঁচকড়ি সরকার, শেষ খয়সে পঁচিকডি রায় জদিদার, মহাঁশরের 
এ|ধানাথবাটাতে এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা । চারিপাশে ফাকা জমি, সম্মুখে 
প্রকাণ্ড প্রশস্ত সম ওল জমি, তাহাতে কেবল সবুজবণ দুর্বাদল, আর মধ্যে 
মধ্যে এক এক স্থানে ছেটি ছোট ফুলগাছের কাক। বাটীর চতুষ্পার্খে 
১০০ ফুট পধিধিব মধো কোন বড় গাছ দাই, অধিকাংশই ফাঁক। 
গনি, ৩বে নধো মধ্যে ক্ষুদ্র কু দেশী ফলের গাছ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পন্রদেশী 
শোভন গাছ-_-এ গুলিতে ফুল নাই, ফলও নই, তবে আছে পাতার বিশেষ 
বৈচিত্র্য আর সেগুলি দেখিতেও বেশ স্ুন্বর। এ চাগ্গিব৩ কুট পরিধির 
পূরে বাটার পশ্চাঞ্ভাগে এক প্রকাণ্ড বাগান, তাহাতে সর্বরকম জীবনতোষ 
ফলের বাগান-_ আম, গোলাপজান, কালজাম, লিচু, কাঠাল, জামরুল, 
আগেল, আনফল, সফেদ1, তুঁত, আকরোট, গীচ, দলসা, বিলাতী 
আমড়া, বেল, কইত বেল, হরিতকী, আমলকী, পঠচবাধাম । এই বাগানের 
মধো এক প্রকাণ্ড সরোবর মরোবরের চতুঃপার্থে প্রথম ছুই স্তবক 
শ্রেণীবদ্ধ করিয়া তালগাছ, তাহার পরেই কিরদ্ধে নারিকেল গাছ। 
সেগুলিও বেশ শ্রেণীবদ্ধ করিয়া ব্রোপিত। 

বাটার ছুই পার্খে ফুলের গাছ--স্বদেশী ও পরদেশী সকল প্রকার ফুলের 
গাঁছ। প্রথমেই গোলাপ ফুলের গাছ, তাহার পরই অন্তান্ত ফুলগাছ। 
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বিধব1 ভগ্মীর দুরবস্থার কথা তাহার কানে.পৌছাইতে চায়, অমনি সেও 
তাহাকে বলে, “ভাইভে, আমার ভগিনীর কথা বলিও না । নেযদি মানুষ 
হত, তাহলে আগর ভাবনা কি! আমি দেশশুদ্ধ লোকের উপকার করি! 
আসিহেছি -'মার এই একটা ভগ্রিনীকে কি দেখিতও পাতি না? চাহার 
কথা আর আনায় বল লা--ঠাভার শাষ শুনিলে মনে দ্বণ! ও রোধের উদয় 
হত» অথচ জনসমাজে স্থুথশঃ অজ্জন অভিলাবে হয়ত কোন এক প্বিধবা 
আঁশ্রমে” বৎকিঞ্চিৎ টাদা দিয়! খবরের কাগছে আপন লান জাহির করিছেকিছু 
মাত্র দিদা বোধ করে না। অনাথ। বিধবা শগ্নীও ুক্রকে লেখা পড়া শিখাইবার 
জন্য একটী পয়সা দিতে বাজি নয়, অথচ অনাথ আশ্রমের জন্ত এককানান 
দুই টাক] চাদ দিয়া সংবাদপত্রে লাম ভাহিব করিতে বিশেদ তৎপর্ধ ॥ এই 
শ্রেণীর লোকেরাই আবাব নিজের প্রয়োজনের সমর অপরের নিকট সাহাযা 
প্রার্থী হইয়। নির্প/জ্জর স্তন হস্ত প্রসারণ করে। যদি কেও দিতে সম্মত না 
হর, অমনি তাহারা গলাবাজি করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া ওঠে, দেশে ধর্খী নাই, 
লোকের প্রতি সহানুভূতি নাই, সনাজের উন্নতির দিকে লঙ্গ্য নাহ, ইঙ্যাদি 
ইত্যাদি । অথচ ইহাও সত্য যে, সে নিজে কখনও কাহারও উপকার করে 
নাই) অথবা উপকার করিবার ইচ্ছাও ভাঙার নাই । সে পৃথিবীর সমস্ত 
নিগুপণের আকর বলিলেই চলে । অথচ পরের ছিদ্রানুসন্ধানে ব্যস্ত । সমস্ত দিন 
সমস্ত রাত পরের দোষ বাহির করু। গু আপন গুণের ব্যাধ্যা করাই তাহী- 
দের জীবনের একমাত্র উদ্দেগ্ত | এরূপ একটিও বজাহত উচ্চশির বৃক্ষ রায় 
মহাশঘ্পের বাগানে ছিল না । যদি কখন সেরূপ বৃক্ষের অস্কুর মাত্র এ দেখা! দিত, 
তৎক্ষণাৎ তিনি তাঁভা সযুলে উৎপাটন করিয়1 াভারই স্থানে অন্য কোন 
ন্ুবৃক্ষের বীজ বপন করিতেন । এক কথায় বপিতে গেলে রায় মহাশয়ের 
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বাগানে এক টীমাত্র আগাছ। ছিল ন!। প্রতি বৃক্ষ, প্রতি গুন ও প্রতি লতার 
কোন না কোন বিশে গুণ ছিল, হদ্ধিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এমন 
কোন লত] বা গুনের স্কান সেখানে ছিল লা, থাহ! রায় মহাশয় নিজে 
প্রয়োজনীয় বণিয়া মনে না করিতেন। 

রারমহাশয়ের বাগানে খানিকট। জনী রন্ধনশালার উপযোগী, নানারূপ 
ওনি৩রকাপ্ি শাকসবজীতে বিশোভিত ছিল ।॥ বেগুনের জন্য প্রায় এক- 
বিথ! জমি নির্দিষ্ট ছিল। আলু বা পেঁয়াজের জন্য ২৩ বিঘা জমি কষিত 
থাকি৩। আর তাহারই চারিদিকে ঝি'ঙগা, কুমড়া--দেশী ও বিলাতী, উচ্ছে, 
করলা, মানকচু, ওলকচু ও গলের চাষের জন্য পৃথক পৃথক স্থান রাখ 
ছিল। ধেওরালের ধারে ধারে পেঁপে, আনারস প্রভৃতি গাছে বাগানটা 
স্কন্দমররূপে বিশোভিত ছিল। 

রায় মহাশয় পটলের বড় ভক্ত ছিলেন ; সেইজন্য যতটুকু বালিমাটি ছিল, 
সমস্তটাই পটল চাষের জনা আলাহিদা করিয়া রাখিয়া দিয়ীছিলেন। এতভিন্ন 
চীনের বাদাম, বিন, লঙ্কা, মটরুলুটা প্রভৃতির চাষের জন্য সুন্দর বন্দোবস্ত 
ছিল। আর একখণ্ড জনি কেবল কপির জনা পুথক করা ছিল। তাহাতে 
[ধাকপি, ফুলকপি, গলকপি, প্রভৃতির চাষ হইন | তাহারই অদূরে শালগাম, 
গাজর, বীট, মূল। প্রস্ততি প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন স্ইত। এ সমুধয়ে যে কেবল 
রার়মহাশয়ের রন্ধনশালার সুবিধা হইত তাহ! নহে। বাগানের শোভাও 
ইহাতে বেশ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। নিকটস্থ প্রতিবাসীদের ইহাতে সুবিধা 
ছিল। ব্রায়গ্ৃহিণী প্রতিবেশীদের বখরা না৷ দিয়া থাইতেন না। বাটার 
হাতার ভিতর অনেকগুলি নিমগাছ ছিল। সার কর্মচা, মাদার, 
আমড়া, চালতা প্রভৃতি গাছেরও অভাব ছিল না। তারই অদৃরে 
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কতকগুলি দাঁড়ি্ব বৃক্ষ ফন ও ফুলে বাটীর ৪ বাগানের শোভা। বৃদ্ধি 
করিডেছিল। 

ব্রায়মহাশয়ের কাছে কোন স্থানই বুথা পড়িয়া থাকিতে পাইত লা। 
এমন কি বড় বড় গাছের তলায় কোথাও বা হলুদ, কোগাঁও বা আদা, 
কোথাও ব। ভারারুট চাষের বন্দোবস্ত ছিল। 

বাটার কিরে একথও প্রশস্ত জমি গনের চাষের জন্য পুথক করিয়া 
রাখা হইয়াছিল । ভা" রি রারমহাশসের সংসারের আটা বা ময়দার 
সমস্ত অভাবই পুরুণ হই51 শাভার উপরে অন্যান বুবিশ্স্তর বন্দোবস্ত 
ছল-_মুগ, কলাই, অরহর, ছোঁল!, মশুরি, ক | এক কথার বলিতে 
গেলে, সংপাগের জন্য নি্য যাহা প্রয়োজন, ফন মূল, তিত্রিতবকারি, ডাল, 
কলাই সমুধয়ই রায়মহাশয়েকর শিজের জদিছেই উৎপন্ন হই ৬) 

বঞীরে খাঁটি সর্ষপ ঠৈলেপ অভাব? সুতরাং রান মহাশয়ের ইচ্ছা, সর্যষপের 
চাষ করেন; কিন্তুরার গৃঠিণা এ বিষয়ে বিশেন আপত্তি উত্থাপন করেন। 
কাঁজেই রায়মহাশর বড়ই বিপদে গড়িলেন । বায় গৃতিণীর মতে বাস্ত ভিটার 
নিকটে সর্ষপের চাষ ভইতে পারে নী | অবশেষে ব্রারমহাশয় অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়! গ্রানান্তরে সর্ষপ চাষের বন্দোবস্ত করিলেন । আর সেই জমির সঙ্গি- 
কটে একঘর কলুকে খদাইরা একটা ঘাশিগাছের বন্দোবস্তও করিয়া 
ধিলেন। , সুতরাং রায়মহাশয়ের সংসারে খাটি সরিষার তৈলের অভাব ছিল 
পা। শুপা বার বে বৎসর অধিক পরিনাণে সর্যপ উৎপন্ন হইভ, সে 
বৎসরে মেই গ্রামের কোন গৃহস্থেরহই খাটি সরিষার তেলের অভাব 
হইত ন|। 


রারমহাশয়ের নণে গৃতস্থমাত্রেরই গৃহে খাটি গোছুপ্ধের বন্দোবস্ত থাক] 
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সর্ধভোভাবে কর্তব্য । কারণ বিশুদ্ধ গোহুপ্ধই হিন্দুর স্বাস্থ্য রাখিবার একমাত্র 
উপায়। আর রায়গৃহিণীর মতে, গাভীর সেব! হিন্দু রমণীমাত্রেরই বিশেষ 
কর্তবা-কন্ম। গাভী ভগবতী। বে গৃহস্থ গাভীর পপ্চিধ্যা করিতে পারে 
না, তাহার জন্মই বুথা। ইহার ফলে রায়মহাশরের বাটার হাতার 
মধ্যে একটি সুন্দর গোশালার বন্দোবস্ত ছিল। তাহা সংসারে দাস 
দাদীর অভাব ছিল না) কিন্ত গাভীর পরিচর্ধ্যার ভাএ বায়গৃহিণী স্বয়ং গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তিনি নিজেই গ্রাভীগণের আহারের ইউ করিয়া 
দিতেন__ তাহার বাটীতে ভাতের ফেন এক নেটাও নষ্ট হইতে পাইত না। 
সেগুলি বেশ সাবধানের ই রক্ষিত হই'৩ এবং ই উঠ গ।ভীগণকে 
পাইতে দেওয়া ভইও। ভব্রিতর খোসা নষ্ট হইতে পাই» 1 ডাল, 
ভালের ভূষি, চালের কুঁড়া, সর্ষপ রর নর গৈল__সে সমস্তহ গাভীগণের জন্ত 
হুরক্ষিত হই৩ ; এবং অবসর মনত রর ট দাড়াইরা মেহ সমস্ত 
দ্রব্য গ।ভীগুলিকে থাওয়াইতেন। পু 

আর বখন বে শস্ত প্রচুর পত্িমাণে জন্মিভ, তাঁভারহ ক তথ অংএ গ[ভা- 
গণের জন্য বরাদ্দ ছিল । এভডিন পায় মহাশয় গাঙগাগুলির ব্চিপচণপ জন্য 
একটি স্ুবিস্তৃ মাঠ নবদুর্কবাদলে বিশোভিও করিয়া হিয়া দিগাছিনেন। 
_ সেস্ক সুবিস্তার্ণ ক্ষেত্রে গাভীগুলি মনের সুখে সমঞ্ত দিন বিচরণ, করিত 
এবং অপরাহ্ধে গ্রোশালার মধো স্থান পাইভ । এই সুখন্দীবস্তের ফলেই, বে 
কয়টা গাভী রার.গৃহিণার গোশালায় ছিল, সেই সব গুনিহ খেন কামধেনু। 
সংসারে খাটি দুগ্ধের ও অভাব ছিলই ৮, অধিকন্তু দধি, ছ৮1, পার, নবশী, 
ঘোল অপধ্যাপ্ত পরিমাণে প্রস্তত হই৬। আর মাঝে নাঝে রায়গৃহিণী স্বরং 
সেই হুপ্ধ হুইভেই মুখক্সোচক ও পুট্রিকর দিষ্টনন প্রস্ত৬ করিয়া সন্ধঃগ্রে 
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দেব দেবীর পূজার জন্য উৎসর্গ করিতেন। এবং সেই প্রসাদ লইযাই 
বাটার সকলকে ভোজন করাইয়া নিজে তৃপ্তি বোধ করিতেন । 

আজপালক!এ ভেলের দিনে খাটি জিনিষ পাওয়া] একপ্রকার অসম্ভব । 

ংলারের থ্যবহারের জন্য কোন খশটি জিনিষ ভ পাওয়া] যারই না, বিশেষ 

অভাখ খশটি নান্রুনের ! ছগ্ধের পবিবন্ত্ে শুত্রবর্ণ বিশিষ্ট পানীয় জল । দ্বৃতের 
পরিবর্তে মা.পর চির, সর্ষণট তলের পরিবর্তে খাধামের ঠৈল অথবা সোও 
গোৌজান্ষ্যাষ, মাখলেত্র পরিবার্ত গমচুণের সহি 5 শবে প্রস্তর চুর্ণ বিনিশ্রি ত 
এই সমুদয় ভোঞন করিয়া, এখনও যে বাঙ্গালী জাতির নাঁম ইহজগৎ ভইঙে 
লোপ পায় মান, ঈভাই আশ্চর্য কথা । আর বাঙ্গাপীর সমাজে আজকাল 
কয়জনই বা খখটি মানুষ মি'ল।। একবারে দ্ুপ্লাপা না হউক, অনেক 
সময়েই সেরূপ মানুষের সাক্ষাৎ পাওয়া ছুর্ঘট । আমাদের মধ্যে আজকাল 
কেহ কে খশটি দ্রব্য পাধার স্থবন্দোবস্ত করিতেছেন বটে; কিন্ত খখটি 
মানুষ তৈয়ারী করিবার বন্দোবস্ত কোথার ? 

আমরা চাই স্বর মূণ্যে অধিক পরিমাণ ্রব্য। ফলে ভেল জিনিষই 
পাইলস থাঁকি | ঠাভাতে আর ভাশ্চর্য কি! আমর! ছেলে মেয়ে মানুষ 
করিতে, শিক্ষক ও শিক্ষযিত্রী শিবুক্ত করিয়াই দায়িত্বের হাত হইতে 
অব্যাহঠি পাইতেছি মনে করিয়া নিশ্চিন্ত থাকি। তাহাদের শিক্ষা কিরূপ 
ভাবে হইতেছে সেপিকে আমাদের লক্ষ্য নাই । আমরা নিজে অধিক পরি- 
শ্রম করিতে নারাজ, কাজেই আমাদের ছেলেমেয়েরাও এক অপূর্ব 
জীবে পরিণত ভয়। বিশুদ্ধ খাদ্যের অভাবে স্থাস্থাভঙ্গ ও ন্থুশিক্ষার 
অভাবে তাঁতারা বিকৃত-নস্তিকই হইল উঠে। আমার্দের অবস্থা যে 
দিন দিন শোচনীয় হইয়। উঠিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


৫৮ 


মেনকারাণী 


হায়! কতদিনে আমাদের দেশের লোকেরা বিশুদ্ধ খাধা দ্রব্যের 
বন্দোবস্ত করিবেন জানি না, কিন্তু রায় মহাশয়ের সংসারে কোনও 
ভেজাল জিনিফই চলিত লা। ফলে ভাতার গৃহে সকলেই সুস্থ 
শরীরে ও ননের সুখেই দ্রিন যাপন করিতেছিলেন। তাহার জমিগুলি 
সোণার খনি ছিল না বটে, কিন্তু ভাহাতে সোণ! ফলিত। যাহার 
“লে তাহার সংসারের সকলেরই শরীর সুস্থ ও মবল হইয়া! উঠিয়া- 
ছিল। তীহাত্া নিজেরা 5 সুখী ছিলেন৯--এমন কি তাহাদের দাস- 
পাসী,_ ব্রাহ্মণ, পুরোহিত, মাষ্টার, পণ্ডিত, সকলেই সুখে ছিল। 
অধিকন্তু প্রতঠিবেশীগণও তাহাদের উদারভার ফলে বেশ মনের সুখে ও 
এুস্থ শরীরে বাস করিতে সম্্থ হইয়াছিলেন। কারণ মাঝে ম!ঝে সকলেই 
ডালা পাইভেন। 

রায় গহাশয়ের বসত বাটা একটা বুহৎ অট্রালিক। আর আত্মীন় 
স্বজনে পরিপূর্ণ । প্রত্যেকেরই জনা পুথক্‌ পৃথক্‌ গৃহের বন্দোবস্ত ছিল। 
বাটার মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট গুহথানি ঠাকুর ঘর। সেই ঘরখানি বায়গৃহিণী নিজ 
'হস্তেই পরিষ্কার করিতেন | দাসপদাসীগণের প্রবেশ সে গুহে নিষিদ্ধ ছিল। 
ব্লা়মহাশয় লিজে একখানিমাত্র ঘর অপ্রিকাৰ করিয্াছিলেন ) কিন্তু ব্াজকুমারী 
ও তাহার স্বামী মুক্তিশপ্রকাশের জন্য দ্রইখ্নি ঘর নির্দিই ছিল। 
আমলের চেয়ে স্থদের আদরু বেশী । একখানি শয়নগ্রচ, অপরখানি 
বসিবার ঘর। রাজকুমারী শ্বশুর-বাটী আসিয়া অবধি অধিকাংশ সময়ে 
এই ছুইথানি গৃহ মধ্যে আবদ্ধ থাঁকিতেন। তিনি কাহারও সহিত 
মিশিতে চাহিতেন না এবং কাহাকেও নিজ কক্ষে আসিতে দিতে 
চাহিতেন না । অপর কেহ যে সে কক্ষে আসিবে, তিনি ভাহাও বড় একটা 
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পছন্দ করিতেন না। এত বড় ঝাটার মধ্যে অপর কাহারও প্রঠি 
তাহার সহানুভূতি ছিল না! অধিকাংশ সনয়েই একাঁকী নির্জনে 
বসিয়াই কাটাইভেন। ননদদের কাছ হইতে তফাৎ তফাৎ থাকিভেদ, 
আর অপর কাহারও সহিত বাক্যাপাপ করিভেই চাতিছেন ন!। শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরানী না ডাকিলে বা তাহার কক্ষে না আগিলে তাহার সভি5 বড় একটা 
সাক্ষাৎ করিঙেন না) অপর আতীরদের হ কথাহী নাই । উহার মলের 


"ধারণা যে, তিনি রাপবধণপুরের প্রবল পরাক্রান্ত পুরুষান্ুক্রমিক জনিদদার 


হু 


রীঁমহত্রি ঘোষের একমাত্র কন্যা, মকলেই তীঙাৰ সেবায় খাস্ত থাকিবে, 
সকলেহ তীহাকে সন্থষ্ট রাখি: রি চুর বে; আর চিনি হাসিয়া ভাসিয়া 
আঁভাদের সেবা গ্রহণ করিবেন । আর তীর সেথা করিয়া শিহারা আপন! 


৯ 


দিগকে পন্য মনে করিবে,-বীস্, তাঁতী হইলেই নথেষ্ট । কিন্ত কই ! এখানে 
এ সকল বিনয়ের ৬ তন বন্দোবস্ত নাই ; সু চরাং ছিনি শ্বশুর বাটাতে অতি 
মনোকষ্টেই ছিলেন । দেখিহে দেখিভে দ্ুই বৎসর কাল এইরূপ ভাবে কাটিয়। 
গেল। শ্বাশুড়ী ঠাকুরানী খন দেখিলেন, রাজকুমারী গুহের বাহির হন না, 
৩খন তিনি ভূতি স্নেহের সহি 5 তাহাকে গুহকম্ম ব্যিরে শিক্ষা দিতে উদ্যত! 
হইলেন । কিন্ধ ভাভাতে বিশেব কৃওকার্ধা হইলেন শা। পুনঃ পুনঃ 
চেষ্টার বিফল-এলোরঞ্চ হই! রা্গৃভিণী হৈমধতী কতক পরিমাণে 
ভগ্মোৎসাহ হইন্থা পড়িলেন। 
অবশেষে তিনি ঘলস্থ করিলেন, যখন ঠিনি বাগান হইঙে রন্ধনশালার 
উপযোগী ওব্রি৬বকারী, শাকসব্জী আহরণ করিতে বাহির হই- 


রি 


বেন, তখন তিনি তাহার প্রির ৬ম পুত্রবধূ রাজকুমারীকে সঙ্গে করিরা 


ডাকি নইছেন। কিন্কু ঝাজকুমারী মাঝে মাঝে তীহারর ডাক 
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প্রতাখ্যান করিতেন । কখন নাথ! ধরিয়াছে বলিয়া কখন বা গায়ে ব্যথ৷ 
হইয়াছে বলিয়া, একট! না একটা ওজর করিতেন । 

এই বাটীতে হৈমবতীবর এক বিধবা জ্োষ্ঠতাতকন্যা বাম করিতেন। 
তার নাম সভাবভী। এাভার এক পুত্র ছিল, লাম হর্ষপ্রকাশ--বয়স ১৫ 
বত্পর মাত্র । এই নিধবার আন্ত কোন নিকট আত্মীয় ছিল না; কাঁজেই 
ধাহাঞা দুইজনে মাতাপুত্রে হৈমবতীর সংসারে থাকিত। আর এই বাটাতে 
থাকিঠেন রায়মহাশয়েণ এক বুদ্ধ। পিশি, নাম রামমণি । আর থ|কিতেন 
উহার এক বিধবা শগ্মি শশীমুখা | আর অটলকুমার ও সনতকুমার নামে 
তাহার ছুহ ভাগ্নেরও ছিল। বলা বাহুণ্যমাত্র, হৈমবতী সকলকেই আদরের 


চক্ষেই দেখিতেন। 

একদিন হৈমবতী সভ্যবশীকে উদ্দেশ করিয়! বাঁললেন, যাও তভ দিদি 
একবার, বৌনাকে ডেকে দাও ৬, আমি গোয়াল বাড়ীতে যাইতেছি, 
বেখানে বৌমা আমার সঙ্গে গিঙ্সা খানিকটা টাট্কাঁ ছুধ খাইয়া 
আগিবে। আহা! ছেলে নানুষ, দিনরাত একলাটা ঘরের ভিতরে 
বসে বসে শরীর খারাপ কঙ্ছে। 

সত্যবগী হৈমধভীর আদেশ মও বাজকুমারীর গৃহে গিয়া বলিলেন, 
“বৌমা, বেল। ৩টা বেজে গেছে । ৈম গোয়াল শ্বাড়ীতে যাবে, তাই 
ডাকছে |” 

রাজকুমারী সবেমাত্র নিদ্রোখিত হইয়াছেন, তখনও শরীরটা 
ম্যাজ ম্যাজ করিতে ছিল। আহারান্তে নিদ্রা গিয়াছিলেন, আর 
উঠিলেন বেলা! শুন তিন্টে। সত্যবতীর কথায় একটু বিরক্ত হই 
পাঁশ ফিরিরা শুইয়া শুইয়াই বলিলেন, তিনি যান ত যাঁন না কেন, 
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আঁমি একটু পরে বাইতেছি। নে মনে ভাবিলেন আমি গ্োয়ালবাড়ী গিয়া 
কি করিব, থে গোবধের ছর্গন্ধ | এখানে সবই উল্টা । 

মলোলোভ। পাশের ঘরে শুইয্াছিল, এই কথা শুনিতে পাইঞা দ্রুতপণে 
রাঞজজকুমারীর ঘরে আসিণ এবং বলিন “বৌদিণি, এ তোমার কি 
বকম ব্যবহার, মা তোমাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। তটা বাজিয়। 
গিয়াছে__মাও তুণি কি না আনিস্তি করিগা উঠিতে চাও ন11” 

ব্রাজকুনারী।_ তোমার যদি ইচ্ছা হয় তুমিহ কেন যাও লা? 

মনোলোভা। |- খামার নাহবার জন্ত ৩ নয় 1 শা ডেকেছেন তোমাকে, 
ঠোমারই বাওয়। উচিত । 

রাজকুদারী চুপ ক্রিয়া গেলেন 3 মনে মনে বলিতে লাগিলেন, আঘাগ 
আপন মা ডাকিপেহ খড় যাহ। ঠ ঠোনার মা ডাকুছেন। 
সুবিধামভ বাব এখন, ভাতে ভোমার কি? (প্রকান্তে) আমি একটু 
পরেই বাইতেছি'। 

সশ্যবতী আসিয়া হৈমকে বলিলেন, “বৌমা একটু বাঁ ডি » আর 
মনোলোভ। বলিল, “তোমার আদরের বৌএর ফুরসৎ হ'লে ভবে ৬ আস্বে ?” 

হৈমবতী ঈষৎ হাসু করিয়া বণিলেন, “ছেলেখানুয, না হয় টং বাদেই 
আস্বে । মাঁ মনো, তুমি বৌমাকে একটু বাদে দিয়ে এস, আর আমি 
সতাদিধি,ক সঙ্গে করে একটু এগিস্সে যাই । 

মনোলোভা রাজকুমারীর ঘরে ফিরিয়া আসিয়া বলিল “এস বৌদিি, ম। 
ও বড়মাপি এগিকে গেছেন এখন আমরা বাই |” 

রাজকুমারী ।--তা৷ ভাপই হয়েছে, আর তুমিও কেন একটু এগিয়ে 
গেলে না? এত তাঁড়াভাড়ি কিসের ? 
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এইরূপ খানিকক্ষণ কথা বার্তার পর রাজকুমারী মুখ ভাত ধুইলেন, 
আরদিতে নিজের মুখটা ভাল করিয়া দেখিয়া লইলেন, অনশেষে নলো- 
গেহাকে বণিলেন, পনেহাৎ দেখছি যেতে হবে, তবে যাই চল।” 

অনিচ্ছা সত্বেও তিনি বাগান বাটাতে গিয়া দেখিলেন, হৈমবতী ও সত্যবতী 
2জনে লঙ্কা তুলিতেছেন । মনোলোভ রাঁজকুমারীকে সঙ্গে লইয়। সেইখানেই 
সাঁসিণ আর বলিল, “বড়মাসি, তুমি টেঁড়স ক্ষেতে বাও, আমরা লঙ্কা! তুলি- 
ছি । সভাবতা চলিয়া গেল। ৬ঞন মনোলোভা ণঙ্কা ভুলিডে তুলিতে 
বণিল, “এস বৌদিপধি, আদর! পাক] লঙ্কাগুলি গাছ হইতে তুলি |” 

ভিলজনে মিলির খানিকক্ষণ লঙ্কা তুনিতে লাগিল । লঙ্ক। ভোলা হইলে 
ঠৈমবতী মনোলোভাকে বলিলেন “মনো, তুই বৌমাকে সঙ্গে শিগ্পে আয়, 
মামি গোঞল বাড়ীতে যাচ্ছি ।” এই বলিয়া হৈমব তী চলিয়া গেল। 

পথে যাইতে যাইতে রাজকুমাধ্রী গুটিক ৬ক বেণফুল তুলিয়া লইলেন এবং 
শুকিতে শুকিতে বজিলেন প্ফুলগুলার গন্ধ ৩ মন্দ লয়। * ৩বে আমাদের 
বাড়ীর ফুলের কাছে দীড়াতে গারে না। সেগুলি যেমনই বড় হয়, তেমনি 
গন্ধে মাণোকারা |? 

এমন সনয় হঠাৎ কি বেন একটা রাজকুনারীর চোখে পড়িল। 
বাজকুনারী তাড়াতাড়ি চোখে হাও দিবার পরেই চুক্ষু ছটি জাগা করিরা 
উঠিল। 

রাজকুমারী ।--মনোপিদি, দেখ ত আমার চোখে কি গড়ল, ও£ চোখ 
ছুটে। জলে খাক হনে যাচ্ছে। 

মনৌলোভা ।-_-ওকি বৌদিপি, লঙ্কা হাত বুনি চোখে দিয়েছ ? 

রাজকুমারী ।-_ হ্যা, সম্ভবতঃ ভাহাই। ূ 


রে 
ে 
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মনোলোভা ।-ভবে 5 চোখ জল্বেই ! 

রাজকুমারী মুখভার করিয়া খলিল, “তোমাদের যেমন কাণ্ড, থেকে 
থেকে লঙ্কা তোলার সথ জাগিল! তারই জন্তই ত আমার চোখ 
জ্বালা কর্চে।” 

মনোলোভী | লে দোষ আমাদের নর বৌদিপি, তোমার নিজের বুদ্ধির 
দোষেই হয়েছে, লক্কার হাচটা চোখে দিলে কেন? এটাঁও কি শিখি 
দিভে হবে? 

রাজকুমারী ।--আমার বাপ মা যদি জানতেন থে তোমাদের এখানে 
এসে আমার লঙ্কা তুল্‌.ও ভবে, তাহলে বোধ হয় সেট! শিখিরে দিতেন । 

মনোদে'ভা ।--বৌদিদি, তুমি ভূলও কর্বে, আর চোখও ব্রাঙ্গাবে ? 
ম৷ শুনলে বলবে কি? 

রাজকুমারী ।--সত্য কথা ব+ল্‌খো, ভাতে আর বলাবলি কি? 

মনোলোভ ইহার পর আর কিছুই বলিল না। শবে মনে মনে 
ভাবিতে লীগিল--মী কি বউই লয়ে এসেছেন । 

সেই রাত্রে মনোলো'ভা মীাঁর নিকট সকল কথাই বলিল, আরও 
বলিল, “দেখ মা, তুমি আদর দিয়ে দিয়ে বৌটার মাথ! খেলে; অত আদর 
পেলে শেষে মাথায় চ'চ্ডে বস্বে। 

হৈমবভী ।-তা মা আমার সাতটা নয়, পাঁচটা নয়, একটা বউ; যদি 
একটু 'আদরই দিই, তা+তে হয়েছে কি? 

মনৌলোভ। ।__আর আমারও ত দশটা নয় পনরটা নয়, ছুইটী বোন। 
আমরাও জমিদারের মেয়ে, আমরা কি কখন এরকম আবার করি? 

হৈমব৬ী1--৩1 মা, হাতের পাঁচটা আঙ্গুল কি সমান হয়? 
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হৈমবতী যদ্দিও মেয়েকে একরকম বুঝাইয়া দিলেন, কিন্তু মনে মনে 
রাজকুমারীর কথায় একটু মন্মাহৃত হইয়াছিলেন। 

আর একদিন হৈম্বতী বাগানে গিয়া উচ্ছে, করল প্রভৃতি তুলিতে- 
ছিলেন, সঙ্গে ছিল সত্যবতী ও রাজকুমারী, একট। চাঙ্গারীতে উচ্ছে ও 
আর একটা চাঙ্গারীতে করল! জড় করা হইতেছিল। হঠাৎ রাজকুমারীর 
পায়ে ঠেকিয়া একট! চেঙ্গারী উপ্টাইয়া গেল, আর অন্ত চেঙ্গার্নীর একট। 
খোঁচ লাগিয়া রাজকুমারীর কাপড় খানিকট| ছি'ড়িয়া গেল। সেই সময়ে 
মনোলোভাও সেই স্থানে আসিয়। উপস্থিত হইল। 

সত্যবতী রাজকুমারীকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, "বৌমা, তুমি ত বড় 
অসাবধাশী, জিনিষগুলা ফেললে কাপড়টাও ছি'ড়লে !” 

মনোলোভা। বৌদিদি আমাদের প্ররকমের, কেবল আড় আড় 
ছাড় ছাড়। কোন কাজই গুছিয়ে করতে পারে 'না। আজ দুবছর 
প্রায় বিয়ে হোয়েছে, এখনও কিছু কিছু শিখলে না, কে জানে আর 
কবে শিখবে ? 

হৈমবতী। তা সত্য দিদি, বৌমা আমার একটু চঞ্চলা বটে, তবে 
ছেলে মানুষ; ক্রমে শিখ্বে, ক্রমে শিখুবে ; সবাই কি আর পেট থেকে 
পণ্ড়ে শেখে? চ 

মনোলোভা । আমরা শিখ্লুম কি কোরে? সময়ে ছেলে হলে 
ছছেলের ম! হত। আর শিখবে কবে? আমাদের পোড়া। অদৃষ্ট, ভাইপো 
ভাইঝির মুখ দেখিতে এখনও পেলেম লা, মা! আমার বৌ বৌ ক”রেই 
পাগল। মার কাছে বৌয়ের কোন দোষই নাই। সকলের দোষ হতে 
পারে, বৌয়ের দোষ হবার নয়। 
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রাত্রে ষখন মলোলোভা রাজকুমারীর ঘরে আদিল তখন দেখিল, 
রাজকুমারীর মুখ খুব ভার ভার। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর বুঝিল, 
রাজকুমারী চটিয়াছে। 
মনোঁলোভা । বৌদিদি হঠাঁৎ গ্রহণ লাগ'ল কেন? না জানি কোন 
ররাহ্থছতে আমার বৌদিদির চাদমুখখানি গ্রাস করিল ! 
রাজকুমারী । তোমাদের বাটাতে ৩ আর রান্থুর অভাব নাই ! আশে 
পাশে, চারিদিকেই রাজ ! 
মনোলোভ। । মেকি বৌদিদি এত ব্রানহ্থ পেলে কোথায়? 
রাজকুম্রী। কেন? আজ বৈকালে তোমাদের আদরের মাসি 
আমাকে কি লাঞ্চনাটা। না করিল। জন্মে অবধি আমি কখনও এরকম 
লাঙ্চন। ভোগ করি নাই। মা বাপ কি বুঝেই আমাকে এখানে 
বিশ্বে দিছেন ? 
মনোলোভা। সেকি বৌদিদি! এত রাগ কিসের? এত অভিমানই 
বাকিসের? আর বড় মাসি তোমাকে এমন কি বলেছেন যে তুমি এত 
রাগ কর্ছ ! 
রাজকুমারী । না, এমন কিনতু নয়। কামড়ানওনি আচড়ানওনি, 
খুনও করেন নি, মাথা কেটে ফেলেন নি। 
মনোলোভ1। তোমার সবই অনান্থষ্টি, এত রাগই বা কিসের? 
সত্য মানি এমন কি বলেছেন যে তুমি এত রাগ কর্ছ,--এই বলির! 
মনোলোভা সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল। ব্লাজকুমারীও ঘরের দরজ! 
বন্ধ কতরিয্না বিছানায় শুইয়। পড়িল। 
মনোলোভা তখনই বাগভরে তাহার মাতার কাছে গিয়া সমস্তই বলিল, 
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তবে মাঝে মাঝে একটু আধটু রং চং করিতেও ভোলে নাই ; ইচ্ছা 
করিয়াই হউক, আর অনিচ্ছ। করিয়াই হউক । 
মা শুনিয়া মনে মনে একটু ক্ষগ্রা হইলেন। একটু দীর্ঘ নিঃশ্বাসও 
ফেলিলেন। সেই দিন হইতে একটু তফাৎ তফাৎ ভাব হইয়া গেল। 


৭ 
পরের মেয়ে 


আজ সাবিত্রী চতুর্দশী । বায় মহাশয়ের বাঁটাতে মহাধুম, আনন্দের সীম! 
নাই। অনেক ব্রাহ্মণ, ত্রাহ্মণী ও ব্রাহ্মণকুমারীর সমবেত । আজ রায়- 
গৃহিণী হৈমবতীর সাবিত্রী চতুদ্দশীর ব্রত উদ্যাঁপন | ঠিক চতুর্দশ বসত পুর্বে 
হৈমবতী এই ব্রঠ গ্রহণ করিয়াছিলেন । গত ত্রয়োদশ বৎসর ধরিয়। হৈমব তা 
এই ব্রন্ত পালন করিয়া আদিতেছেন । এই বৎসর উদ্যাপন__মহাঁধুম | ইহা 
হিন্দুদের একটা আও পবিত্র ব্রত। সকল সতকার্যোরই ফল আছে, কাজেই 
সাবিত্রী চতুর্দশীব্রতরও ফল আছে ; ফল- ব্রতী সাবিত্রী তুলা হয়। শান্ত্রবিধি 
মত এই ব্রত গ্রহণ ও শুদ্ধভাঁবে উদ্যাপন করিতে পাবিলে স্ত্রীলোককে বৈধব্য 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় লা। ব্রমণী এই ব্রত করিলে বৈধব্য যন্ত্রণা ভইতে 
উদ্ধার পাঁঁক আর নাই পা”ক, স্বামীকে ব্রতকালীন দেবতা নির্বিশেষে 
পুজা! করিতে হয় । কাজেই ব্রতের দিনে ও তাহার কিছুদিন পূর্ব হইতে 
স্বামীর প্রতি ভক্তির বিশেষ উদ্রেক হয়, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। 
স্বামীকে সাক্ষাৎ দেবত৷ রূপে পুজা ও তাহার সেবা কর! কম ভাগ্যের কথা 
নহে। বিশেষ মুখর! ব্মণী যদি এই ব্রত গ্রহণ করে, অন্ততঃ কয়দিন তাহাকে 
জিহ্বা সংঘত করিয়া থাকিতে হয় । তাহার পর আত্মীয় স্বজন সকলেই এই 
পুজার উৎসবে যোগদান করেন। আর স্ত্রীও পতিকে অন্ততঃ কতক সময়ের 
জন্ত দেবস্থানে বসাইয়া তাহাকে পুজা করে। গুরু পুরোহিত ও অপরাপর 
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পগ্ডিতেরা, স্বামী যে সাক্ষাৎ দেবত1, সে বিষয়ে মত প্রকাশ করেন এবং 
ব্রতধারিণী রমণীকে সেই বিষয়ে বিশেষ উপ7দশ দিতে থাঁকন। আজ রায় 
মহাশয়ের গুরুদেব স্বম্ং কাভার বাঁটাতে উপস্থিত এবং তিনি রায় গৃহিণীকে 
বিশেষ করিয়। বুঝাইয়| দিতেছেন যে, যদি নার্ভ সর্বন্তথখ উপভোগ করিতে 
চান, ও পরলোকে নিরবচ্ছিন্ন নির্মল আনন্দ ভোগ করিতে বামনা করেন, 
তবে অনন্যমন] হইয়া সাবিত্রীব্রত উদ্বাপন করুন, বায় মহাশয়কে দেবতার 
সমান দেখুন । পুজার ঠাকরেরও রূপই কথা--অনন্ভমনে ম্থামীপুজা, 
এপারে সংসার স্ুথ ও ওপারে অনন্ত শান্তি । 

শশীমুখী ।॥ বউ, দেখ খুব সাবধান, কোন রকমে যেন দাদাকে আজ' 
ত্যক্ত করিও না, কোন রকম কথা-কাঁটাকাটা করিও না। আমি আজ 
সাতদিন থেকে তোমাকে এই কথাই বলিয়া! আসিতেছি। মনের কোণেও 
কোনরূপে রায় মহাশয়ের প্রতি তাচ্ছলা ভাবের স্থান দিও না। 

রামমনি। বৌমা, তোমার মত্ত ভাগ্যবতী এ জগতে অতি অল্প। তুমি 
জন্ম জন্মান্তরে সাবিত্রীব্রত করিয়াছিলে, ভাই 'মামার পাঁচকড়ির মতন 
সত্যবান্‌ স্বামী পাইয়াছ। ভোমার বাটাতে লক্ষ্মী ও সরম্বতী দুয়ের 
অনুগ্রহ। মন্ধুষ্য জীবনে যাহা কিছু প্রার্থনীয় ও স্পৃনীয়, তুমি তা সবই 
এ জীবনে পাইয়াছ। এখন এ জীবনে ভাল করিয়া স্বামীপুজা কর, পর 
জীবনে আবার সব সুখ পাইবে । নিজেও ধন্যা হইবে, আর অপরকেও, 
ধন্যা করিবে । 

সত্যবতী। না পিসিমা, না ছোট দিদি, আমাদের এমন রক্তে 
জন্ম হয় নাই। স্বামীকে তুচ্ছ তাচ্ছলা আমাদের বংশে কখন হবার নয়। 
তবে যে হৈম আমার্দের রায় মহাঁশয়কে একটু আধটু ধমক ধামক দেয়, 
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তাহা কেবল তাহাকে বশে র্লাখিবার জন্ত ; কি জানি, কখন বা বেপথে যায়। 
এই দেখ না, আমি কখন বাগ কবে হর্ষের বাপের সঙ্গে হয়ত দুচার 
দিন কথাই কইতুম না। নাহয় রাগ করে বাপের বাড়ী চলে যেতুম। 
একদিন সন্ধ্যা বেলায় বল্লুম্‌, আজ বাটা থেকে বেরুয়ো না। আমার 
কথা না শুনে সে বেরুলো'। সেটা পৌষ মাস, আমি চুপ করে সব 
দেখলুম, গুম থেয়ে গেলুম, তার পর খেয়ে দেস্ে শুয়ে রইলাম । রাগে 
ঘুম হলো না। বলিলাম, কি, আমার কথা অগ্রাহ্থ !-_চুপটি ক'রে গুপটি 
থেয়ে পড়ে রইলাম । তাহার পর মনে করিলাম, এই আসে এই আসে। ত 
আসবার আর নামটি নেই। বিছানায় পড়ে পণড়ে শুন্ছি ঘড়িতে দশট! 
বাজল, তারপর টক্‌ টক করে চলতে লাগল । কতকক্ষণ পরে যে এগারটা 
বাজল ঝলতে পারি না, বোধ হল যেন তিন চার ঘণ্টা পরে। তারপর 
আবার টক টকৃ-টকৃ টক্‌-_সে টক টকানির আর শেষ নেই। থানিক 
পরে একট! কাঁলিপেঁচা ডেকে গেল। আমার প্রাণট। চমকে উঠল। 
একি ! এযে অনঙ্গজলের লক্ষণ! তিনি বাহিরে রয়েছেন, এখন ঘরে এলে 
বুঝি, ম৷ স্ুবচনি, তোমায় জোড়া হাস দোব মা, তাঁকে ভালম্ত ভাল বাড়ী 
এনে দাও । প্রথমে রাগ হয়েছিল, তারপর আরও অধিক রাগ, ভারপর 
পেঁচার ডাকের সঙ্গে সঙ্গে পাছে অমঙ্গল হয় সেই জন্য ভয়। তখন মনে 
হচ্ছিল ভালয় ভালয় ফিরে এলে হয়। 

এই অবস্থায় খানিকটা জেগে থাকবার পর জুতার আওয়াজ পেন । আমি 
চুপ ক'রে ভিটুকেল মেরে বিছানার সঙ্গে মিশিয়ে রহিলাম। সে ঘরে এসে 
কাপড় চোপড় ছেড়ে মুখ হাত ধুয়ে বল্লে “হীগে, খাবার কোথাম্ন ?” উত্তরে 
কোন আওয়াজ না পেয়ে আলমারী হইতে ছে্সেদের খানকতক বিস্কুট খেয়ে 
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আমার পাশে এসে শু'লো। ছু একবার গায়ে হাতও দিলে, আমি 
মড়ার মতন পড়ে ব্ুইলাম। খানিকক্ষণ বাদ ঘুমিয়ে পড়ল। আমাকে 
জাগাবার বিশেষ কোন চেষ্টা না করিয়া ঘুমিয়া পড়ান, আমার মহারাগ 
হহল। আমি মনে মনে বল্লামকি আমি সত্যবতী, নূতন নূতন 
যাহার একট! মিষ্ট কথার জন্য কত আগ্রহ প্রকাশ করিতে, তাহাকে এত 
অযত্ব এত তাচ্ছল্য ! মাঝ রাতে এদে একবার ঘুম ভাঙ্গান পর্যন্ত নয়! 
কাজেই মহারোষ হয়ে গেল, একেবারে অগ্রিশম্মা, শীতের রাতেও গ। জ্বলতে 
লাগল । অমনি নীচে গিক্পে চৌবাচ্ছ। হইতে এক কলসী জল আনয়ন, 
আর সেই কলসীগুদ্ধ জল রাগের ঝৌকে নিজের গায়ে না ঢেলে, তার গানে 
ঢেলে দেওন। মিন্সে অমনি চরাৎ ক'রে লাফিয়ে উঠেল, না কোন কথা, না 
কোন বার্তা,_মেঝের বিছানাট! তুলে নিয়ে পাশের ঘরে গমন, অর্গল 
দেওন ও শয়ন । তাহার গায়ে জল ঢেলে তবে আমার গায়ের জ্বাল! কমে 
গেল। আমি দিবিব ঘুমিয়ে পড়লুম । তার কয়দিন পরে গুঁনিলাম, সে রানে 
তাহার বিশেষ কষ্ট হ”য়েছিল। 

শশীমুখী। সত্যদিদি, তুমি ত খুব ভালমানুষ ছিলে দেখুছি, দাদাকে 
খুব বিভোর করে রেখেছিলে 

সতাবতী। তা বোন, আমি অন্তায় কথন সহা কর্তে পারি লাই? 
অন্তায় কার্ধ্য সকল সময়েই আমার অসহা। আমারও বুঝি না, বোনেরও 
বুঝি না, স্বামীরও বুঝি না, শাশুড়ীরও বুঝি লা, ননদেরও না। একদিন 
আমার এক মাসী তোমার দাদার নিন্দা করেছিল, আমি খর সেদিন 
আহার করিলাম না। মাসীর সঙ্গে কথা কহিলাম না। আমার কথ! 
কি জান, আমার ত সাতপেকে কেনা জিনিষ, মারতে হয় মারুক্‌, কাটতে 
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হয় কাটুক, সে আমার, যা ইচ্ছা তাই করুব, তা ব'লে অন্ত লোকে তাহার 
নিন্দা কর্বে, ভ1 আমার সহা হবে না। আবু সেও সে কথ জান্ত ) 
সেইজন্য কখন কিছু বিশেষ রাগ কর্ত ন1। 

শশীমুখী। ৩1 দিদি, সাতপেকে কেন! জিনিষ কি রকম? 

সত্যবতী। শশী, তা আর বুঝলিনি, আমি তাকে গ্রহণ করবার পূর্বে 
সাতপাক দিয়ে কশে বেঁধে ল'য়েছিলাঁম, সে অবধি আর নড়ন চড়ন নাই। 
সাত পাক দিয়ে বেশ ক'রে দেখে শুনে তবে কিনেছিলাম । 
শশীমুখী । সতাদিদি, তোমার পায়ে দণ্ডবং_- তোমার পেটে এত 
বুদ্ধি। | 

রামমণি। আবে শশী, আজ কালকার ছেড়াছু ডীরা আমাদের 
বুড়াবুড়াকে মাংসপিগ্ড জড়বৎ্ মনে করে । মনে কৰে বুড়ো বুড়ীরা বোকা, 
হাবা, গোবা, তাদের প্রাণে রসকস কিছুমাত্র নাহই। তাহারা একেবারে 
মাংসপিগু, আর এরই রকমই বুঝি শারা বরাবরই ছিল, প্রাণহীনা, জ্ঞানহীন!। 
কিন্ত সেই বুড়াবুড়ীরও প্রাণ ছিল, তাদের ধমনীতেও যে একসময়ে তপ্ত 
শোণিত বহি৩, তাহা ছোড়াছু ড়ীরা কখন বুঝতে পারে লা। 

আর বুড়াবুড়ীদদের বলি, তাহারা এখন ৭০ বাঁ ৮০ বৎসর পৃথিবীতে 
থাকৃবার পর, ৫০ বৎসর আগে তাহারা কি ছিল, তাহা একেবারে ভুলে 
গেছে । পঞ্চাশ বৎসরের আগের গন্ন বলে, ঘটন। ব্যাখ্যান করে, কিন্তু পঞ্চাশ 
বৎসরের পূর্বে তাহাদের প্রাণের আবেগ ও উচ্ছাস ওাহার। একেবারে তুলে 
বায়। এরূপ সম্পূর্ণভাবে ভূলে যে, সে উচ্ছাস সে আবেগ অপরের 
প্রাণে দেখলে, তাহাদের পূর্বকথা মনে পড়ে না, পুর্ব্বের উচ্ছ্বাস বোধগম্য 
করতে পারে না। 
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সত্যবতী। সেইটিই বৃদ্ধবৃদ্ধার প্রতি ভগবানের অভিশাপ ন! আশীর্বাদ । 

রামমণি। আমার বিশ্বাস কি জান, যখন আমর প্রথম জন্মগ্রহণ কবি, 
তখন ভগবানের সাক্ষীৎ নিকট হইতে আসি । ক্রমে যত এখানে বেশী দিন 
থাকি, ততই ভগবানের মহিম! ভুলিয়া যাই । ভগবান চান, আমরা! সকলেই, 
তীহার সকল সৃষ্ট জীবই, স্থুথে ও আনন্দে কালাতিপাত্ত করি। সকলেই 
প্রাণের স্যৃর্তিতে জীবনযাপন করি। এ কথা আমরা ভুলিয়া যাই, আমরা! 
সকলেই ভগবানের স্ষ্ট । সেই এক স্থান হইতে সকলেই আসিতেছি। 
সকলের শ্রষ্টা এক, সকলেরই রক্ষক এক, আর সকলকেই যে একস্থানে 
যাইতে হইবে-_একথা একেবারেই আমাদের মনে থাকে না। আমর! 
পরম্পর পরম্পরকে স্থখী করি, পরম্পরে পরস্পরকে শান্তিপথে লইয়া যাই, 
ইহাই যে ভগবদিচ্ছা, ইহ! আমরা একেবারেই ভুলিয়া যাই । তাই যত 
গগুগোল । তা নহিলে নব পরিণীত বধূ আসিয়া শ্বস্তর শ্বাশুড়ীর কাছে মনের 
আনন্দে নাচিয়া খেলিয়া বেড়াইতেছে, তাহাতে দোষের প্রেখা দেখি কেন £ 
আর শ্বাশুড়ী নিজ কন্তাকে এক চক্ষে দেখেন, আর অপরের কন্তা, 
পুর্রবধূ, যে তাহার পরম প্রিয়পাত্র প্রাণপ্রতিম পুত্রের দুখের ও আনন্দের 
কেন্দ্র, তাহাকে অন্যচক্ষে দেখেন । ইহা কি বিশেষ অন্বাভাবিক নয় ? 

শশীমুখী | তা সে সব কথা এখন রাখ, চল পুজাব্র আয়োজন করা যাক । 

হেমপ্রভা । পিসিমা, মাসীমা, তোমাদের মা ডাকছেন । 

শশীমুখী। চল মা যাচ্ছি। 

মনোলোভা। দিদিমণি আমি পুজে। হলে সাবিত্রী ব্রতকথা শুনিয়া 
তবে জল খাব, তার আগে নয় । 

হ্মপ্রভ1 । আঁমিও ভাই ভাই। 


৭৩ 


মেনকারাণী 


মনোলোভা। বউদ্দিদি কি করবে? 

হেমপ্রভ। । সে বল্‌্লে, উপোস টুপোস্‌ আমার দ্বার হবে না, মিছা" 
মিছি অনিয়ম করে অসুখ ডেকে আনব কেন ? 

মনোলোভা । বউদ্দিদির কি বুদ্ধি! উপোস কলে মানুষের অসুখ 
করে, ন! মানুষ মরে ! 

হেম্প্রভা। তোদের জামাইবাবু সেদিন বলছিল যে, আজকালকার 
ডাক্তারদের মত, মাঝে মাঝে উপবাস, স্বল্লাহার সুস্থ শরীরের পক্ষে খুব ভাল। 
কবিরাজদের মতও এরূপ পুর্বব হইতেই আছে । এখন ডাক্তাররাও কবিরাজ- 
দের সভিও একমত । ত্ভাই দেখ না, আমাদের দেশে বিধবা শ্্রীলোকেরা, 
যাহার! অতিশয় স্বল্লাহারী ও মাসে ৭1৮ দিন উপবাসী, তাহাবাই অধিক দিন 
বাচেন। 

মনোলোভা । মনে আছে, সেদিন ডাক্তার দদ। বল্ছিলে। যে, অধিক 
আহারই অধির্কাংশ লোকের মৃত্যুর কারণ হয়। না খাইয়া যত 
লোক মরবে, তাহার চেয়ে আঁধক খাইয়া বেশী লোক মরে। সাহেবদের 
মধ্যে জ্ঞানী লোকেরা বলে নিজের খাবারের কাট! চীমচ ও ছুরিতে যত লোক 
আত্মঘাতী হইয়াছে, নরঘাতীব্র ছুরিতে ৬৩ লোক মরে নাই। সর্বমতাস্তং 
গহিতং। সর্ব জিনিষেরই অধ্বিক মাত্রাই খারাঁপ। 

আজ জন্মাষ্ টমীরর দিন । ভাত্রমাসে কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথি । এই দিনে 
অগ্যাচারা কংনরাজের ধ্বংসের জন্ত স্বয়ং পারায়ণ নরদেহ ধারণ করিয়! ইহ- 
গতে জন্মগ্র£ণ করিনাছিশেন । এ জগণ্ডে সর্ব পদার্থই পৰিিবর্তনশীল, 
মানুষের জীবনগতিও সেইরূপ । যখন মানুষের গতি অতিশয় পাপ-পথগামী 
হয়, তখনই তাহাধ গতির শেষ হয়, পরেই তাহার ধ্বংস হয়। ষখন কংস 
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রাজার অত্যাচার শেষ সীমায় আসিয়া পৌছিল, শ্বয়ং তগবান দেখিলে, 
তাহার পাপগতি রোধের প্রয়োজন । তাহার পাপের শাস্তির জন্য, আর জন 
সাধারণের শিক্ষার জন্ঠ, তিনি স্বয়ং শ্রীরুষ্ণর্ূপে অবতীর্ণ হইলেন। ভগবান্‌ 
নিজেই বলিয়াছেন-_- 
“যদ যদ] হি ধন্মস্ত গ্লানিভবতি ভারুত। 
অত্যখানমধন্বন্ত তুদাত্মানং স্যজামাহম্‌ ॥ ৭ ॥ 
পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুষ্কতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবাৰি যুগে যুগে ॥ ৮” 
গীতা ॥ ৪র্থ অধ্যায় । 
তাহাব্র অবতীণ হইবার কারণ কি, তাহা! বুঝিতে গেলে ভক্তি চাই। 
*ভক্তিতে পাইতে পার ওর্কে বহুদূর |” ইঈশ্বরবোধ তর্কে কখন হয় না, 
ভক্তিতে হইতে পারে। ভক্তি বলে ভগব্দ্বাক্য বোধগম্য হইলে 
ভগবানের প্রসাদ পাইতে পার, নতুবা নয়। সেই ভগবম্প্রসাদের অধি- 
কারী হইতে হইলে ভগবানে ভক্তি চাই। সেই ভক্তির উদ্রেক করিতে 
হইলে তাহার প্রতি মতি প্রয়োজন। অনন্তমনে তাহার ধ্যান করিতে 
হইলে ষড়র্রিপু সম্বলিত নিজ রক্তমাংসের শরীরকে একাগ্রমন করিতে হইবে, 
৬বে ভগবদ্ধ্যান সম্ভব । আর সেই ভগবদ্ধ্যানের জন্ত মনকে প্রস্তত করিতে 
হইলে, পরনপিতা৷ পরমেশ্বর শ্রীরুষ্ণের উদ্দেশে উপবান করিয়৷ মন সংযত 
করিতে হইবে । অতএব ভক্তের পক্ষে এই জন্মাষ্টমী এক মহা আনন্দের দিন | 
আজ হৈমবতী মহা ব্যস্তা । তাহার মেদিনের মনের ভাববেন ভগবান্‌ 
দয় করিয়া তাহার গৃহেই জন্মগ্রহণ করিতে আসিতেছেন। রায়মহাশয়ের 
মনের ভাবও তব্রপ। দে দিনে তিনি কোন অন্তায় কাধ্য করিতে নিতাস্ত 
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নারাজ । এমন কি, বাঁকী দেনার স্থদ সে দিনে তিনি একেবারেই 
গ্রহণ করেন না। তাহার নাম়়েবকে বলা আছে, সেদিন কেহ বাকী 
থাজন! দিতে এলে সুদ নেবে না। প্রজাকে সে দিনের ৩রে পীড়ন 
করিবে না, আনন্দ দিবে, কারণ শ্রীকৃষ্ণ নিজে আনন্দময় । 

গশতকল্য হৈনব ঠী হুকুম জাতির করিঘ্াছেন যে বাটীর সকলকে আজ 
জন্মাষ্টমীর উপবাল করিতে হইবে । গাভারা নিজে আীপুরুষে, রামমণি, 
শশীমুখী, সত্যবতী, হেমপ্রভা, মনোলোভা, মুক্তেশগ্রকাশ, রাজকুমারী আর 
আর বাটার সকলেই উপবাস করিবেন । মনোলোভ] মায়ের হুকুম বাজ- 
কুমারীর কাছে গিয়! জ্ঞাপন করিল-_বলিল_-“ম1 বলিয়াছেন, তোমাকে 
শ্রীকৃষ্ণের জন্ম উপলক্ষে উপবাস করিতে হইবে ।” 

হেমপ্রভাও মনলোভার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছিল। 

হেমপ্রভা | বউদ্দিদদি, তোমায় কাল উপবান করিতে হইবে । কালকে 
জন্মাষ্টমী ব্রত | 

রাজকুমারী । কেন আমার উপর এ কড়া ছকুম ? শুধু শুধু, সুস্থ 
শরীরে উপবাস কেন? 

মনোলোভ । শুধু শুধু আবার কি। মাটদীর দিনে আমাদের 
এখানে ছেলে বুড়ো সকলকেই শ্রীকষ্ণের জন্মোপলক্ষে উপবাস কর্তে 
হয়। খুব ছোট ছেলে মেয়ে ছাড়া সকলকেই উপবাস করিতে হইবে। 
কেন তোমাদের রাঘবনলপুরে কি এ নিয়ম লাই? 

রাজকুমারী । রাঁধামাধৰ ! আমাদের ওখানে বিনা কারণে শরীরকে 
কষ্ট দেবার প্রথা! একেবারেই নাই। শুধু শুধু উপোস তিরেস কেন 
বোন? বলি ১ বৎসরে ত মোটে ৩৬৫ দিন, বাঁচবে ত মোটে পঞ্চাশ কি 
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ষাট বৎসর, তাহার মধ্যে মাঝে মাঝে যদি বিন কাজে আহার ত্যাগ করিবে, 
তবে খাবে কবে? ভোগ কর্বে কর্দিন? 

হেমপ্রভা। তবে মাথা ধবরেচে বলে মাঝে মাঝে যে খাওয়া বাদ দাও 
হাহা কি? 

রাজকুমারী । সে ত অন্থুথের জন্য, শরীর অসুস্থ থাকিলে থান্চ দ্রব্যে 
রুচি থাকে না, সেই জন্ত খাইতে ভাল লাগে না, খাইলে আরো অধিক 
অসুস্থতা আনে। 

মনোলোভা। আর নাঝে মাঝে পুজা পার্বনের দিনে ভগবানের লাম 
করিয়া তীহারু উদ্দেশে উপবাস কর, ৬ঙবে আহার ওঁবধ ছুই হবে। ধন্মের 
উদ্দোম্তে ভগবানের নামে উপবাস, কাঁজেই কোন কষ্ট হবে না আর মাঝে 
মাঝে উপবাস দিলে শন্দীরের রসও মরে যায়, শরীর খট্‌ খটে হয়ে বাঁয়। 

হেমপ্র5। বউদ্দিনি, আমরা ১০।১১ বৎসর বয়স হইতেহ জন্মাষ্টমীর 
ব্র5 ও উপবাস করিয়া আসিতেছি, কোন কষ্টই হয় না, বেশ আমোদে সময় 
কেটে যায়। কথায় বলে, শরীরের নাম মহাশয়, যা সওয়াবে তাই সয়। 
অভ্যাস, অভ্যাস, অভ্যাস। অত্যাদ করিলে শারীরিক কোন কষ্ট নেই। 
কথায় বলে, অনভ্যাসের ফোঁটা কপাল চচ্চড় করে। অভ্যাস ন! থাক্‌লে 
একটা চন্দনের ফৌঁট৷ মাত্র কপালের কষ্টজনক হয়। সেই কারুণে 
বাঙ্যাবস্থা হইতেই আমাদের হিন্দুর ঘরে বারব্রত অভ্যাস করাই থাকে । 

রাজকুমারী । আমাদের বাটাতে ও সব ঝঞ্চাট নেই, ও সব গোলযোগ 
নেই কাজেই আমাদের কোন অস্ুবিধাও নেই। 

মনোলোভা । গোলযোগ বা অসুবিধা! কি তা ত বুঝতে পাল্লেম না। 
এ সব বারত্রতে আমোদ আছে, পুণ্য আছে, আনন্দ আছে। 
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রাজকুমারী । আমার উপবাসে ও কাজ নেই, আর পুণ্যতেও কাজ নেই । 

মনোলোভ। । ব্যারাম হ'লে রোগী কি ওষধ খাইতে শীঘ্ব রাজি হয়! 
রাজি বা গররাজি,__তাহার আরোগোর জন্য, তাহাকে ত ওষধ খাওয়াইতেই 
হইবে । আনাদেরও তোমাকে লইয়া তাই। - 

রাজকুমারী । ব্যস্‌, ভট্টাচার্য মহাশয়, ব্যস! তোমাকে আর ছুই 
হাত টিকি গুচ্ছ লয়ে কথকতা করতে হবে না। আমার ওসব ভাল 
লাগে না। আমি ও সব করবে! না। আমার ইচ্ছার বিরূদ্ধে কাজ করিয়ে 
লাভ কি ? 

হেমপ্রভা । চিনি ইচ্ছাতেই খাও, আর অনিচ্ছাতেই খাও, মিষ্টি 
লাগিবেই । তোমাকে পুণ্য কার্ষে ব্রতী করাইতে পারিলে আগু তোমার 
ভাল লাগৃতে লা পারে, ক্রমে ইহার আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবে । 

রাজকুমারী । তোমরা যত আনন্দ পাও, তা সে সবের কি আমাকে 
বখরা দাও! 

হেমপ্রভা। আমাদের স্বভাব কেবল ভাল পেলে এক খাই না, সকলকে 
বথর! দিয়ে থাই, তাহাতে আনন্দ বেশী । 

রাজকুমারী । থামুন, ধর্মযাজক মহাশয় থামুন। 

মনোঁলোভা। তা যাই ভোক্‌, আজ নিরামিষ আর কাল উপবাস । 
স্্ন্লেন পেটুক মহাশয়, মার স্থকুম | 

রাজকুমারী ॥। এ হুকুম নয়, এ জুলুম । 

মনোলোভা আসিয়া সকল কথাই পুঙ্থান্গুপুঙ্খরূপে মাতাকে বলিলেন। 
শুনিয়া! মাত। বলিলেন, তা৷ বাপু ছেলে মানুষ, জোরজবররদস্তিতে কাজ নেই, 
“খন বয়স হবে আপনি বুঝতে পার্কে, হাজার হৌক ছেলে মানুষ । 
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মনোলোভ। | হা, বৌদিদি ত ছেলে মানুষ বটেই, আর চিরকাল ছেলে 
মানুষই থাকবে । মার এক কথা- ছেলে মানুষ । মা, আমরা ত এক 
চেয়ে ছেলে মানুষ ছিলাম, যখন প্রথম বার ব্রত উপবাস আরম্ভ করি। 
তুমি ত বল্তে হিন্দুঘরে ই অবস্তা কর্তব্য । আমাদের বেলা একমত, আর 
আদরের বউটির বেল! আর একমত । 

হৈমবতী। (একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া! ) তোর] যে আমার পেটের 
মেয়ে। তোদের উপর বতট। দ্রাবী, তোর দাদার উপর বতট৷ দাবী, 
বউমা, পরের মেয়ে, তার উপর কি আমার ততটা জোর চলে ? মনো 
লোভার চিবুক ধরিয়া আদর করিয়। বলিল-_বোকা মেয়ে । 

মুখে এইরূপ বলিয়া কথাট! ধামা চাপ| দিলেন বটে, কিন্ত মনে মনে 
অতিশয় দুঃখিতা হইলেন । এতদিনের পর তাহার মর্মে মর্খে এই কথা 
প্রতিফলিত হইল যে, পুক্রবধূ অতি আদরের হইলেও, সে “পরের মেয়ে” । 
কন্তার উপর যেরূপ জোর চলে, পুভ্রবধুর উপর সেরূপ চলে না। 
শাই হৈমবতী কি ভাবিতে ভাবিতে বলিলেন “সে ষে পরের মেয়ে”। 

আজ তিন বৎসর হইল, বাজকুমারীব্ বিবাহ হইয়া গিয়াছে । ইহা 
মধ্যে তিনি ৪1৫ বার রাধানাথ-বাটীতে আসিয়াছেন। তবে যত সমক্স যাইতে 
লাগিল, ততই মুক্তেশপ্রকাশ হতাশ হইয়। পড়িতে লাগিলেন। তাহার 
মনে হইতে লাগিল, রাজকুমারী তাহাকে কতকটা অনাধর করেন ১ তাহার; 
ব্যবহারে বুঝা যায় যে, তিনি যেন মনে করেন, যোগ্োর সহিত যোগ্যের 
মিলন হয় নাই $ মুক্তেশপ্রকাশ 'রাজকুমারীর সম্যক্‌ উপযুক্ত নন । 

মুক্কেশপ্রকাশ প্রথম প্রথম, রাজকুমারী ছেলেমানুষ সেইজন্য এরূপ 
হইতেছে, এই মনে করিয়া! তাহার এরপ ব্যবহারে কিছু দোষ ধর্রিতেন না1, 
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কারণ পর-ছিদ্রান্থেষণ তাহার প্বভাবসিদ্ধ নম । কিন্তু ক্রমে তিনি বুঝিতে 
পারিলেন যে, রাজকুমারী ত্বাহাকে বাস্তবিকই তাহার অপেক্ষা হীন মনে 
করেন। এই কারণে তিনিও তাহার নিকট ভইতে দূরে থাকিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। ফলে ছুজনের মধ্যে স্পষ্ট তফাৎ-শফাৎ ভাব বুঝ 
যাইতে লাগিল । 

মুক্তেশগ্রকাশ চব্রিভ্রবান্‌ যুবা-পুকুষ । চকিত্রবান হইলেও যুবক । 
এদিকে ঠাহার স্ত্রী সাক্ষাৎ ভইলেই আপন ওদ্ধত্যের দ্বার! স্বামীকে তফাতে 
রাখিতে লাগিলেন । ঠিনি নিজের শ্রেষ্ঠত্ব লইয়াই বিভোর, প্রতোক কন্মে 
দেখাইতে চান যে তিনি স্বামী অপেক্ষা উচ্চ । স্বামী সে ভাব একেবারেই 
পছনাঁ করিলেন না। কাজেই ঠিনি বহিবাটার বৈঠকখানায় বন্ধুবান্ধব 
লইয়া বেশী সময় কাটাইতে লাগিলেন । বাজকুমারীও আশ্চর্যের সহিত 
দেখিতে লাগিলেন, স্বামী তাহাকে আর পূর্বের ন্যায় চোখের মণির মত 
দেখেন না, একটু তফাৎ-তফাৎ ভাব বেশ বিদ্ধমান। ফলে দুজনে 
দুজলার কাছ হইতে অন্তরে রহিতে লাগিলেন । ফল দুজনেরই মনঃকষ্ট, 
ছুজনেরই মনোবেদনা, দুজনেরই অশান্তি; কেহ কাহাকেও খুলিয়া আসল 
হাল বলেন না; ছজনেই গুমরিয়। গুমরিয়া জলিতে লাগিলেন । 
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রামচরণ মিত্রের বাস ভট্টপল্লীতে। সেখানে তিনি একজন গণ্যমান্ত 
ব্ক্তি। সকলেই তাহাকে ভম্ম ও ভক্তি করে। তাহার তিন পুত্র 
৪ দুই কন্তা, তন্মধো জ্যেষ্ঠ! কন্তা অনুপম বিবাহ-বয়স্কা । 

নিত্রজা মহাশয় বিস্তান্ুরাণী- ও ধন্মান্থরাগী ; সর্বাপেক্ষা সৎসঙ্ষেই 
তাহর বিশিষ অনুরাগ । তিনি অবসর পাইলেই বাচম্পতি মহাশয়ের 
কাছে আমিয়া বসিতেন, আও তীহার সহিত সদালাপ করিতেন । তিনি 
পাঙ্ডত্যের ষে বিশেষ অনুরাগী, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই; এবং 
সেই অন্ুরাগটি কার্য্যে লাগাইনডে বিশেধ ভৎস্ুকও ছিলেন । তিনি প্রায়ই 
ধলিঙেন আমাদের বিদ্যাবুদ্ধি ঘি আমাদের সাংসারিক সুখের সোপান 
স্বরূপ না! হইল, তবে সে বিগ্যাবুদ্ধির ফল কি? তীহার স্থির বিশ্বাস 
ছিল, অধন্মে সুখ হয় লা, অন্যার করিয়া লোকে সুখী হইতে পারে না। 
জীবনে সুখ শাস্তি পাইতে হইলে ধন্খ্পথ অবলম্বন করিতে হইবে । কোন 
কাধ্যে উন্নতি করিতে হইলে সৎপথের আশ্রয় স্পৃহনীয় ; ধর্মপথের 
আশ্রয়ই সুখের মূলভির্তি--এ জগতেই হউক আর পরজগতেই হউক । 
গন্তব্যপথ-_-এক-__-এ জীবনেই হউক আর পরজীবনেই হউক | যদি সুখ 
চাও, বদি শাস্তি চাও, ঘদ্দি মোক্ষ চাও, ধর্দ্পথ আশ্রয় করিতেই হইবে। 
আমাদের প্রধান ভূল, আমর! মনে করি, এ সংসারে সুখের অধিকারী 
হইতে হইলে অধর্মের আশ্রয় করিতে কোন ক্ষতি নাই; বিশেষ একটু 
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আধটু ধর্মপথত্রষ্ট হইলেও তাহাতে সুখের কোন অন্তরায় হয় না| 
মানুষের চক্ষে ধুলি দিয়া নিজের একটু অধিক সুবিধা করিয়া লইতে 
পাঁরিলে, তাহতে কোন দৌষ নাই, বরং ভাহ। তোমার নিজের বুদ্ধিমত্তার 
পরিচায়ক। ইহা সম্পূর্ণ ভ্রমসন্কুল। যেস্কানে যে অবস্থায় থাক, সুখের 
পথ এক । পরকে স্ৃথী করিতে পারিলে ৩বে তুমি শিজে সুখী হইতে 
পারিবে, অপরের সুখ তোমার উপর প্রতঠিফপিও হইবে । 

বাচম্পঠি মহাশয় শান্ত্রচচ্চা দ্বারা এই সব ঞ্ব সতা মিত্র মঠাশয়কে 
বুঝাইয়া দিতেন, আর মিত্র মহাশরও সেই সব শুনিয়া বুবিদ্বা ও শিক্ষা 
করিয়া নিজেকে ধন্ত মনে করিতেন। তিনি প্রতঙাহ খ্থিরকাধ্য ছার! 
প্রভূত অর্থোপার্জন করিয়া বও না স্ুখবোধ করিতেন, বাচস্পঠি মহাশয়ের 
নিকট শান্ত্রোপদেশ পাইয়া জীবনের গন্তবা পথ ঠিক কিনার অবস4 
পাইয়া তদপেক্ষা অধিক আনশ্দিত হইতেন। তিনি কয়েক দিবস ধরিয়া 
“বিষযনকাধ্য করিয়া সাংসারিক বিষয়ে মনোনিবেশ করিতেন, আর মাঝে 
মাঝে এক একদিন বাঁচস্প্তি মহাশয়ের সহিত কথোপকথন করিয়! 
মনকে আবার কর্তব্য বিয়ে দৃ় করিয়া লইতেন। বাচম্পতি মহাশয়ের 
সহিত কথোপকথন করিয়া! বাহ] শিক্ষা করিতেন, সেই শিক্ষা তাভার 
সাংদার্রিক কার্যের মাপকাটি হইত, এবং ত্বাহার প্রাভাহিক গৃহকার্যের 
সহারতা করিত। মিত্রজা মহাশয় ভরি ভূরি অর্থোপাজ্জন অপেক্ষা 
মানসিক উতকর্ষলীভ অধিক বাঞ্চনীয় বণিয়া! জানিতেন । তাই সেইরূপ 
ভাবে কার্ধা করিতেন। তাহার গ্রকাস্তিক বিশ্বাম, যাহা পর জগতের 
পক্ষে ভাল, তাহাই এ জগতের পক্ষে ভাল । যাহা ভাল, তাহ! ছুই স্থানের 
পক্ষেই ভাল। স্বতন্ত্র ব্যবহার সর্বনময়ে বর্জনীর | 
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এক দিবস দুইজনে বসিয়। আলাপ করিতেছেন, এমন সময়ে দেই 
স্থানে উপস্থিত হইলেন হরকুমার রায়। হরকুমার আজকালকার হাল 
আইনের মতে শিক্ষিত। সমাজে তাহার খ্যাতি আছে $ কেন লা, ভীহার 
কিছু অর্থ আছে। অর্থের মাপকাটি অনুমারে তিনি একজন গণ্যমান্য 
ব্যক্তি। তাহার ভাগ্য খুব স্ুপ্রসন্ন; চারিটি পুত্র সন্তান । তাহার কন্ঠারত্ব 
ছিল না বলিয়া তিনি একটি কন্তারত্বের আগমনের জন্য বিশেষ উৎস্থৃক 
ছিলেন ; অধিক উৎস্্রক ছিলেন ব্রাঁয়গৃহিণী। ভগবান সন্ধস্থখ মানুষকে 
দেন না) রায়মহাশয় ও রার়গৃহিণী কন্ঠারত্র লাভে বঞ্চিত হইয়া রহিলেন। 

এমন সময়ে বাচম্পতি মহাশর জিজ্ঞাসা করিলেন,_-”ওহে মিপ্রজা, 
অনু” বিবান্ের কি হইল? পাত্র ঠিক হইল কি? দেখবাবু, মুস্কিল 
আজকাল সমাজের রুচি লইয়া। সকলেই বাহ চাঁকচিক্যে মাতৌয়ার] | 
কুলের আর আঙল গুণের আদর নাই,_ আদর বান চটকের। আচ্ছা 
মিত্রজা, তোমার ত পয়সা আছে, তোমাৰ পাত্র পাইতে এত বিলম্ব কেন ?” 

রামচরণ। বাচম্পতি মহাশয়, আজকালকার সামাজিক অবস্থায় 
কন্াদায় মকলকার, বিশেষ আমাদের বাঙ্গীলীর ঘরে। আমাদের কায়স্থের 
ঘরে পাত্রের সংখ্যা অনেক সত্য ; তবে মুস্কিল কি জানেন, “বাশবনে ডোম 
কাধ” | হিন্দুর ঘরে একবার বিবাহ হইলে আর ত ফিরিবার নয়। 
ভালই ভউক আর মন্দই হউক, চিরজীবনের জন্ত বন্ধন রহিমা গেল। 
একবার সাতপাক ঘুরিলে তাহা আর খোলে না। এরূপ অবস্থায় দেখে 
শুনে পাত্র স্থির করা বড় বিষম সমস্তা । আর পয়সার কথ। যাহা বলিলেন, 
তাহা ঠিক নয়। আমার যা! পয়সা আছে, তাহাতে বুঝে স্ুঝে চালালে 
খাওয়াঁপরার কষ্ট হবে লা সত্য । ব্যারামে, আরামে, বিপদে, সম্পদে এক 
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রকমে চলে যাবে। তবে আমি যর্দি নিজেকে মহারাজ কণপূরতালার 
সমতুল্য মনে করিয়া জামাতাকে একখান। জমিদারী কিন্বা তদ্রপযক্ত 
যৌতুক দিয়া ক্রদ্ন করিতে যাই, "তাহা হইলে জীবদ্দশাতেই আমাকে 
পরের কাছে হাতও পাঁতিতে হইবে; হয়ত আমার গৃহিণীকে তাহার 
ভাজের মুখাপেক্ষিণী হইয়া থাকিতে হইবে ॥। কন্তার জন্য এও অধিক 
মুল্যে সুপাত্র কিনিখার আমার সামর্থ্য নাই। আমার িলটি পুত্র ও 
ছুইটি কন্তা।॥ পুক্রদিগকে স্ুুশিক্ষা দিতে হইবে, কন্যা! ছুটিকে সুশিক্ষা 
দিত হইবে, সুপাত্রে হ্তস্ত করিতে তইবে । আমাৰ যা অর্থ আছে, 
কসিরার হহরা চলিলে বিনা কষ্টে স্ুথে স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইধে ; নতুবা 
পুটে নবাবী করিলে তিল দিনে ধাই-ফুট ফাট হইর1 যাইবে । দেখুন 
বাচস্পঙি মহাশয়, আমার বাপন্ধাধাকে দশজনে চিনিত, মাশিত। তাহারা 
আমাকে রাখিয়া, তাহাদের মান ইজ্জত আনার হাতে গুচ্ছিত বাশির! 
বর্গারোহণ করিরাছেন। আনার ছেলেমেয়েরা তাহাদের ৩রফ হইতে আমার 
নিকট সেই গচ্ছিত সম্পত্তি সব ফিপাইয়া লইতে হাজির । গাহাধিগকে 
সে সম্পত্তি ফিরাইরা দিতে হইবে, আসল মার সুদ । শবে সব দিক্‌ 
বুঝিয়া সুঝিয়া কাধ্য করিতে ভহবে। 

বাচস্পতি । তোমার মেয়েটিকে ৩ রুন্ধনকার্যে বেশ সিদ্ধহস্ত। করিয়াছ। 
সেদিন ব্রাহ্মণী বলছিল, দেখ গো, আমাদের অনুপমা সাংসাপ্রিক কার্ষো 
বেশ স্ুদক্ষা, রন্ধনকার্যে বিশেষ পটু, সীবন-কার্যে অতি স্ুনিপুণা, 
বাঙ্গলা লিখিতে পড়িতে পাবে; সংস্কৃত ও ইংরাজি কিছু কিছু জানে, 
দেবদেবীর স্তোত্রগুলি অি মধুর ভাবে আবৃত্তি করিতে পারে, কালীকীর্তন, 
রামায়ণ, মহাঁভ।রঙের স্থনধুর গানে বাটার সকলকে মোহিত করিতে পারে। 
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সে আমার মেনকাব্র অতিশয় অন্ুরুক্তা | মেনকা আমার এখানে আমিলে সে 
প্রায়ই আমাদের এখানে থাকে । আভা, এমন পাত্রীর যে পতি হইবে, 
সে পুরুষ অঠিশয় ভাগ্যবান্‌। ভাহার অপেন্গ7 ভাগ্যবান্‌ অতি বিরল । 
রানচএ্ণ। বাটস্পা মহাশয়, আপনি যাঠা বলিতেছেন, তাহা সম্পূর্ণ 
সভা । আমি বিশেষ বত্ব করিয়া "মামার কন্তাটিকে সুশিক্ষিত করিয়াছি । 
কণ্ঠাকে সুশিক্ষিত করিতে তইলে কেবলমাত্র তাহাকে লিখিতে পড়িতে 
শিখাইলে হইবে লা, যাহাতে সে ভাল গৃহলক্ষী। হইতে পারে, তাহা করিতে 
হইবে । বন্ধলকাধ্যে পটুতা ভাল গৃভিণীর পক্ষে এক প্রধান লক্ষণ। 
চ1ণ, ডাল, নুন, তেল, ঘি, মাছ, ভরি 'রকারী সবই ভোষার রহিয়াছে, 
জথচ তুগি ভাল রন্ধলকারধা পা জাসিলে সেইগুলিকে সম্পূর্ণরূপে তোমার 
রসনাভৃপ্তিকর করিতে পারিবে না। ইহা কি কম পরিিভাপের বিষয় ! 
চোমার নিকট ব্ম্ধনের উপাযোগী সমস্ত দ্রব্ই মজুত, অথচ তোনার রন্ধন- 
কার্যে অনভিজ্ঞতাহেতু সেগুলিকে বাবারে আলিতে পারিবে না, ইভা 
অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় কি হইতে পাবে? আমার গুহস্থের মেকে, 
তাহাকে বাইজি সাক্ঞাইবার প্রয়োজন আমার একেবারেই নাহ! চাভাকে 
গুলন্ষ্ী প্রস্তত করিতে হইবে । আমার বিশ্বাস, স্বামীর হৃদয়ের অধিকারিণী 
হইতে হইলে, তাহার পেটের ভিতর দিয়! গিয়া! হৃদয় জয় করিতে হইবে। 
ভাল ভাল খাগ্য রন্ধন করিয়া স্বামীর রসনেত্দ্রিয় জয় কর, তাহা হইলেই 
তাহার হৃদয় জনন করিতে সমর্থ হইবে, কিছু দিনের মধ্যে তাহার 
হৃদয়েশ্বরী হইবে । “ভাল রসদ দানে আমরা ভূবন জয় করি।” 
স্ত্রীলোকের ভাল রন্ধন করিয়! থাওয়াইয়! সকলকে জয় করিবে। প্রতোক 
মহিলারই বন্ধনে সৈরিন্ধী হওয়া চাই। তাহ হইলে সাংসারিক ব্ুখের 
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মূলভিত্তি প্রোথি৩ হইল। স্বামী অবস্থাপন্ন হউন, একটা কেন পাঁচটা 
পাঁচক পাঁচিক1 রাখুন না কেন, তাহাতে আপত্তি নাই; তবে স্বামী, 
পুজ, আত্মীয়স্বজনের ও অতিথি অভ্যাঁগতের চিত্তবিনোদনের জন্য, রন্ধন 
বিষয়ে এরূপ অভিজ্ঞতা থাকাও চাই যে, বরসনেন্দছ্রিয় পরিতৃপ্তির দ্বার! 
তাহাদের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারিবে । 

হবুকুমার । আরে মশায়, রেখে দিন আপনার রাধুনিগিরি । পুত্রবধূ 
যদি ভাল যৌতুক লইয়া গৃহে আসে, তখন সেই যৌতুক হইতে ক 
রাধুনি রাখ যায়। 

রামচর্ণ। ব্রায় মহাশয়, এ কথাটা! আপনি জ্ঞানীর হায় বলিলেন 
শা। যেরূপ বীজ পুতিবেন, সেইরূপ ফল ফলিবে। প্রাচো বন্ধনের 
আদর সব সময়েই ছিল, বিশেষ হিন্দুরমণীর নিকট। হিন্দু দেবদেবীর 
নিকটও রন্ধনের আদর ছিল, দেবীরাও রন্ধন বিষয়ে নিপুণা হইলে ধন 
মনে করিতেন। পুর্বে প্রতীচোও তাহাই ছিল। বন্ধন এতদিন ব্যক্তিগত 
ছিল; অর্থাৎ লোকের হাতে ছাড়িয়। দিয়। সমাজ নিশ্চিন্ত ছিল। কারণ, 
লোকে বুবিত, রমন্ত্রীগণ রদ্ধনকার্য্ে নিপুণ হইলে, প্রত্যেক গৃহস্থের ও 
সমাজের মল্গল। কিন্তু ক্রমে লোকের এরূপ আত্মবিস্থাতি হইতেছে যে, 
সমাজ আর সাধারণেব্ বুদ্ধিমত্তার উপর নির্ভর করিতেছে না। তাই আইন 
লিপিবদ্ধ করিয়। সনাজ জনসাধারণকে রক্ষা করিতে বাধ্য হইতেছে। 

বাচম্পতি মহাশয় । রন্ধন বিষয়ে আবার আইন কি, মিত্রজ। ? 

মিত্রজা। শুনেন নি বাচস্পতি মহাশয়, প্রতীচোর নরওয়ে রাজ্যে 
নুতন আইন জারি হুইয়াছে যে, যত দিল লা রমণীর! রন্ধন-বিষয়ে পারদর্শি- 
তার জন্ত প্রথম শ্রেণীর প্রশংসা-পত্র (সার্টফিকেট ) পাইবে, তত দিন 
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হাহাদ্দের বিবাহ করিবার ক্ষমত। থাকিবে ন1, অর্থাৎ রন্ধনকার্য্যে পারদর্শিনী 
না হইলে তাহার বিবাহ হইবে না। 

হরুকুমার। তারা ত বেশ করিক়্াছে। আমাদের দেশে এখন ত 
ংস্কারক আইন সভ। হইয়াছে, তাহারা এই আইন জারি করুন না কেন? 
আপনার যেমন ধাব্ণা,--আপনি আমাদের গৃহিণীগুলিকে ব্রাধুন করিবার 
জন্য এত ব্যস্ত কেন? 

বাচম্পতি মহাঁশর । আমাদের দেশে এই আইনের প্রয়োজন একে- 
বারেই নাই, সমীজবন্ধনই আমাদের সমাজ পরিচালনের মৃলকেন্ত্র। সকল 
পিতাই বদি নিজ নিজ কন্তাকে রন্ধনকাধ্যে নিপুণা করেন, আর যদি 
রন্ধনকার্য্যে সুনিপুণা না হইলে অপরের কন্তাকে লক্ষমীরূপে শিজ গৃহে না 
আনেন, তাহা হইলে সব মা লক্ষ্মী ও আলক্ষমীরাই গৃহকাধ্যে আর রম্ধন- 
কাধ্যে বিশেষ গুণবতী ও অন্তুব্রত।! হইবেন, নিজেরাও ধন্তা হঃবেন আর 
সংসারের সকলকেই ধন্ত ও সুখী করিবেন। ঁ 

হরকুমার। তা বটে, তবে এইরূপ গুণবতী কন্তার সহিত যদি ভাল 
যৌতুক আসে, তাহা কি আরো! ভাল নয়? সোণায় সোহাগ! ! 

মিত্রজা । ঠিক কথা, তবে লোকে পায় কোথা? 

হরুকুনার । তবে লোকে মেয়ের বাপ হয় কেন? 

মিত্রজা'। মেয়ের বাপের বড় অপরাধ। মেয়ের বাপ আছে 
বলিয়া তবে ছেলের বাপের বংশরক্ষা হয়; ছেলের বাপ জীবস্তে খাইয়! 
পরিয়? স্থথে সংসার-যাত্রা নির্ব্বাহ করেন, আর মৃত্যুর পর পিগ পান। 

হরকুমার। অনেক সময় অপরের কন্তা-রত্ন আমাদের গৃহে আসিয়। 
কন্তা-কণ্টক হইয়। দাড়ান । 
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মিত্রজা। সে দোষ কাভার? সে দোষ তোমার নিজের। যিনি 
তোমার ভবিষ্যৎ গৃহ-লক্মী হইবেন, ধাঁহার উপর তোমার সংসারের 
ভবিষ্যৎ সুখ নির্ভর করিতেছে, তুমি তাহাকে গৃহ-প্রবেশ অধিকার দিবার 
সময় তীহার বাপমাকে চোখের জলে নাঁকের জলে ককিয়াছ। তোমার 
গৃহে প্রবেশাধিকার কিনিবার জন্ত তাহাধ বাঁপমাকে সর্বস্বান্ত হইতে 
হইয়াছে । কাজেই যখন নেই কন্যারন্র তোমার গৃহে আসিয়া তাহার 
অধিকার বিস্তার করিয়। লন, ৩খন তিনি সব্বদাই মনে করেন, যে তাহাকে 
এই অধিকারের অধিকারিণী করিবার জন্ত তাহার বাপম। পথের ভিখারী 
হইয়াছেন । ৩খন সেই কন্তা-রতু সেই সমস্ত কথা মনে মনে আন্দোলন 
করিয়া তোমার পক্ষে কণ্টক হহর1 দীড়ান। তাহার খন স্দাহ মনে 
হয়, তাহার পিতাকে তাহার ভন্য সব্বস্ব দিরা সেই আঁধকার 
কিনিয়া দিতে হইয়াছে । তখন তিনি স্বামীর উপর, তাহার বাপের কেনা 
জিনিষের উপর 'শ্বামিত্ব-স্থাপন করিয়! শ্বশুর শ্বাশুড়ীর অধিকার উচ্ছেদ 
করেন। যখন তোমার উপর পাক পড়ে, এখন তুমি পুভ্রবধূর দোষ 
দাও। কিন্তু তখন তুমি ভুলিয়া যাও যে তুমি তোমার পু্রবধূকে পুত্রের 
সহধশ্মিণীর হ্যায় গৃহে আন. নাই, তাহার অধ্ধাঙ্গিণীর স্যার গৃহে আন 
নাই, তাহাকে গৃহ-লক্ষমী রূপে আন নাই । তোমার সংসারের ভবিবাৎ 
গৃহিণী, তাহাকে তুমি অভ্যর্থনা করিয়া একেবারেই গৃহে আন নাই। 
তোমার পুক্রটি তাহার পিঠাকে নিলামের সর্বোচ্চ ভাকে বেচিয়াছে। 
বেচা-গরুর উপর তোমার আবার দাবী কি? তুমি ভাবী পুভ্রবধূর 
পিতাকে তোমার ছেলেটি বেচিধে, আবার ছেলেটির উপর পুর 
হিসাবে সম্পূর্ণ অধিকারটিও বাখিবে__তাহা! ত একেবারেই হইতে পারে 
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না; তুমি জিনিষটি খাবে আবার ব্রাখিয়! দিবে__ছুটি এক সঙ্গে হইতে 
পারে না। 

হরকুমার ॥ মিত্রজা মহাশয় যা বলিতেছেন, তাহাতে অনেক সারবত্ত। 
আছে। 

মিত্রজা। অনেক সারবত্বা কি হে, প্রত্যেক কথাটাই সম্পূর্ণ সত্য। 

হনুকুমার । এ কথাট। বদি গ্রুব সত্য, ৩বে লোকে এ ভূল করে কেন? 

মিত্রজ।। অবৈধ ধনলিগ্পা, 'অগাঁধ টাকার লোভ, যেন-তেন 
প্রকারেণ অর্থসঞ্চয়। প্রথম ভুল, লোকে মনে করে টাকা হইলেই 
সুখ হইবে, টাকা হাতে আসিলেই স্থখ-বাঁক্সের চাবিটি হাঠে আমিবে। 
সেইটিই সম্পূর্ণ ভূল। আমাদেখ সমাজে প্রবাদ--বেটা-বেচার, আর বাটা- 
বেচার্র টাক] থাকে না। এ প্রবাদটি অনেকদিন হইতে জাহির আছে। 
আমি সেই সঙ্গে বলি বেটা বেচা আর ইজ্জত বেচার, টাকাও থাকে 
"| বেট! বেচিয়। ষে বেটাটি গৃহে আন, যত তুমি ভাহার পিতাকে 
তোমাব্র ছেলের দামের জন্য অধিক পেষণ কর, তত তুমি ভাহার বেটাকে 
ভোঁমার কাছ হইতে শুফাৎ কর। যেন মনে থাকে, যেমন কাধ্য 
করিবে তেমনি ফল পাইবে। যেন মনে থাকে, ভোমার পুত্রবধূ মানবী, 
সে চাল, ডাল, নুন, তেল, ঘর, দ্বার ইত্যাদির স্যার প্রাণহীন নয়। তাহার 
প্রাণ আছে, তোষার এই প্রাণহীন ব্যবহারে তাহার প্রাণে বাথা লাগিবে, 
সে চিরজীবনে তাহ! ভুলিতে পারিবে ন7া। তোমাকে বাবসাদারী হিসাবে 
কেনাবেচার চক্ষে দেখিবে। তুমি তখন চট কেন? 

হরকুমার। তা পয়সা যাহ] লয় তাহা নিজে জন্য নয়। বৈবাহিক দেয় 
তাহার কন্তা ও জামাতার জন্ত | 
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মিত্রজা। মিথ্যা কথা! ছেলের দাম বলিয়া লয়, আত্মাভিমানের 
দীম বলিয়া লয়। হরিঘোষ ছেলের বিঘ্লেতে দশ হাজার টাকা নগদ 
পাইল, রামমিত্র বিশ হাজার পাইল, আর আমি হরকুমার রায়, 
আমি রাঁমনিত্রের চেয়ে কিসে ছোট, যে, আমার ছেলের বিয়েতে আমি 
ত্রিশ হাজার টাকা পাইব না? এই ত্রিশ হাজার টাকা তোমার 
আত্মশ্লাঘার দাম, তোমার বাজারে বেচাকেনা ইজ্জতের দাম। আব 
তুমি মুখে বল, তুমি বিবাহ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ । তুমি মিথ্যাবাদী ! 
তুমি নিজের অহমিক1 লইয়া মাতোয়ারা হইয়া আছ, আর মুখে 
নিঃস্বার্থের ভান কর। 'আঁর যখন ভগবানের সুক্ষ বিচারে তোমার স্বৃত 
পাপের জন্য সাজা পাও, তখন ধান্মিকের ভান করিয়া সমাজের দোব 
দাও, কলিকালের দোষ দাও, তোমার ছুঃখের মুলভিত্তি কলিকালের 
মাহাত্ম্য বলিয়। নির্দেশ কর। নিজের কন্মফলে কষ্ট পাইলে, শাহা আত্ম- 
অভিমানে কখনও স্বীকার কর ন|। 

হরকুমার। আমি ন1 হয় ছেলের বিয্েতে ত্যাগ স্বীকার করিলাম, 
কিন্তু মেয়ের বিয়েতে আমার হখু বৈবাহিক যদি ত্যাগ স্বীকার না 
করেন ? 

মিত্রজা। না করেন বয়ে গেল। চোরে চুরি করে, তুমি সাধু; 
তবে চোরে তোমার দ্রব্য অপহরণ করে, তাই বলিয়৷ তুমি সৎ থাকিবে 
না? পৃথিবীতে ভাল মন্দ ছই আছে। তুমি ভাল হও, অপরকে ভাল 
পথ দেখাও, অনেক মন্দকে ভাল করিতে পারিবে । তুমি ভাল হহলেও 
অনেকে নন্দ থাকিবে, দে কারণে তুমি ভাল হইবে না ইহা অতি 
অসঙ্গ৩ কথা, অতি অন্তার যুক্তি। 
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বাচস্পতি। রার মহাশয়, মিত্রজ। যাহা বলিতেছেন, তাহা সম্পূর্ণ 
সতাযা। অর্থে সব সময়ে সখ মিলে না, পুভ্র কন্তার বিবাহে অর্থ 
উপার্জনের চেষ্টা করিবেন লা। পুত্রের বিবাহে গুণবতী পুত্রবধূ গৃহে 
আনুন, পৃথিবীতে সুখ পাইবেন, সংসারে সুখী হইবেন। গৃহে লক্ষ্মী 
মানয়ন করুন ; গৃহে লক্স্ী আমিলে ধন জন সব আপনামাপনি আমিবে। 
সে লক্ষ্মীর বরযাত্রী, লক্ষ্মী আসিলে টাক কড়ি জিনিষপত্র আপনিই 
আসিবে। সেগুলি সব্ব সময়ে লক্ষ্মীর ছারা। আকৃষ্ট । তাহাদের জন্য 
মাপনাকে চেষ্ট। কৰিতে হইবে না, আপন। হইতেই সেগুলি আসিবে। 
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অনেক চেষ্টা চরিত্রের পর রাথববলপুরের রামহরি ঘোবের পুত্র 
স্থপ্রকাশের সহিও অনুপমার বিবাহ স্থির হইয়া! গেল। 

মহা ধুমধামেই বিবাহকার্যা সম্পন্ন হইল । বরের তরফ হইতে ২৯৯ 
থান পছ্ধের কাঁগজ ছাপা হইয়াছিল। আর কন্তার তরফ হইতে ২৬৬ 
থান কাগজ ছাপা হয়। 

আজকাল পাত্র পাত্রী না হইলেও বিবাই-কাধ্য সম্পন্ন হইবার সম্তাবন! 
থাকিতে পারে, কিন্তু বর কন্যার হরফ হই বিবাহ উপলক্ষে স্তপাকার 
ভালমন্দ, চলনসই, ছাইভস্ম, নাট পদ্ঘের কাগজ ছাপা না হইলে বিবাহের 
সম্ভাবনা! নাই। বরকনের যে সব গুণ কম্সিনকালেও ছিল না, বা তাহাদের 
মধ্যে কোনকালে থাকিবার সম্ভাবলা নাই, সেই গুণাবলী ও রূপবর্ণনা সেহ 
সমস্ত পণ্ভের কাগজে লিপিবদ্ধ ইয়। পাত্র মূর্খ হইতে পারে, পাত্র 
নিগ্তণ হইডে পারে, পাত্রের পিতী অর্থহীন হইতে পারেন, তিনি 
পাছজন আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধধদের জন্য পা পাতাইবার আয়োজনে অসমর্থ 
হইতে পারেন, কিন্তু তাহার পুল্রের বিবাহে ছাপাখানাওয়ালাদের যৎ- 
কিঞ্চিৎ পাওয়া চাই। আর দেই যকিঞ্চিৎ তাহার নিজ অর্থ হইতেই 
হউক বা তাহার পূর্বের লুঙ্কার্িত সঞ্চিত অর্থ হইতেই হউক; আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধবদের অর্থ হইতেই হউক ব! কন্যার পিতার অর্থেই হউক। 

কন্ঠার তরফ ইইতেও তদ্রপ, কোন অবস্থাতেই সে অর্থ বরের 
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পিতার নিকট হইতে আসে না। বদিও পঞ্চ ও গগ্ভ ব্রচনাগুলি 
বরের ও কনের মাতাঁপিও, ভ্রাতা, ভগ্মী, বন্ধুবান্ধবদের নামে ছাপা 
হয়, রচপাগুণপি একজন বা ছুইজনের। এহ নুন প্রথার প্রবর্তুনে 
ছোট ছোট ছাপাখানাওয়ালাদের ছুপরসা বেশ আসে, আর কাগজও 
বেশ কাটতি হয়। 

বিবাহের পর অন্ত্ুপম। বাঘববলপুরে শ্বশুরাণয়ে যাহাক্জাত 'করিতে 
শ।গল । লে বুদ্ধিন গা, গুণবণা, শাগ্তশিষ্টন্বভাবসম্পনা, কাধ্যক্ষমা, সংসার- 
কন্মে বিশেষ শিপুণা । বাল্যকাল হইতে ভাহার দেবদিজে ও গুরুজনে 
শুক্তি ও আত্মামস্বজনে ভাখবাসা ॥ অভ্যাগত আগন্তকের সেবা, অতিথি- 
সৎকার এবং শর-নারায়ণের পরিচর্যার সে সিদ্ধহত্তা। বাণিক। 
অবস্থা হইতেই সে বারব্রঠ করিরা পুজীপার্বণে যোগ পিরা আত্মসংযম 
করিতে শিখিরাছে, নিজেকে কষ্ট দিরা পরকে সেবা করিতে শিখিয়াছে। 
কাজেই যখন শ্বশুর-বাটী আসিল, ৩থন শে বাটার সকলকে আপন করিয়! 
লইতে তাহার কোন কষ্টই হইল লা। 

বাচস্পতি মহাশরের টোল ও বাটা, রামচরণ মিত্রের বাটার অতি 
নান্নিকটে | মিত্রজা মহাশয় কায়স্থ,। আর বাচস্পতি মহাশয় ব্রাহ্মণ 
5ইলেও, ছুই ভদ্র পত্রিবারের মধ্যে বিশেষ আত্মীয়তা ছিল। শোকে 
হঃখে, স্থথে সম্পদে, কাজকন্মে, পানণ-পার্ধণে ছুই প্সিবারের মধ্যে 
যাতায়া৩ ও আত্মার ব্য৭হার ছিল। 

অনুপমা মেনকা৷ অপেক্ষা বয়সে কয়েক বৎসরের ছোট, কিন্তু নে 
নেনকারাণীর বিশেষ অন্ুগতা। অনুপমা মেণকারাণীকে ভক্তি করে, 
ভালবাসে ও শাহার অনুকরণ করে। মেশকার প্রতি তাহার বিশেষ 
৯৩ 
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প্রীতি । মেনকার আচার ব্যবহার, চালচলন, কাধ্যকলাপ শাহার বেশ ভাল 
লাগে, আর যতদুর সম্ভব তাহাকে অনুকরণ করিতে চেষ্টা করে। 
ছুইটির মধো একই মাভার গর্ভজাঁভ ছুইটি কন্তার স্তাষ পরস্পরের প্রতি 
পরস্পরের প্রেম আছে । 

বিবাহের পরু যখন অনুপমা প্রথম শ্বশুরালয়ে গমন করিল, তখন 
মেনকারাণী সহোদরা জ্যেন্তাভগ্রীর স্তায় হাহাকে পুনঃ পুনঃ কর্তিবোর 
বিষয় বুঝাইরা দিলেন। এঠদিশ অনুপমা মাাপিতার ক্রোড়ে, আত্মীয় 
স্বজনের আদরে, ভাইভগ্রীর স্ঙ্গে লালিত পালিত হইয়াছে । একদিনের 
জন্ত একটি রূঢ় কথা! শোনে নাই, শিব্ুবচ্ছিন্ন ভালবাসা আদর ও যত 
বদ্ধিত হইয়াছে । এখন সে তাহার মাগাপিভীর নিকট হইতে শ্বশুব 
শ্বাশুড়ীর নিকটে যাইতেছে ; সে তাহাদের প্রি পুজ্রের সহধর্মিণী ইয়া 
শ্বশুরালয়ে যাইতেছে। তাহাদের অঠি মত্রেত্র পাত্রী,_ভাহ করিয়া বাখহার 
করতে জানিলে, অঠি আদরের পাত্রীই থাকিয়া যাইবে; আর বাবভারের 
ভুল হইলে তাহাদের ভালবাসার সম্পূর্ণ অধিকার ভইতে চা হইবে । 
অহএব তাহাকে অতি সন্তর্পণে চলিতে হইবে, একটু ভূল করিলে 
তাহাদের ভালবাসা হইতে অনেক দুরে গিয়া পড়িবে। তাহার স্বামীকে 
শশুর শ্বাশুড়ী ভালবাসে, কেন না ঠিনি ভাহাদেরই পুত্র, তাহাকে 
এ জগতে আনিক়াছেন, সেইজন্য তাহারা ভাহার সুথশাস্তির জন্য 
সম্পূর্ণরূপে দাঁদী। পুক্রবধূ পুভ্রের স্ুথশাস্তির কেন্দ্রন্বরূপ, সেই কারণে 
শ্বশুর শ্বীশুড়ী তাহাকে ভাববাসিবে ও যত্ব করিবে। তাহাদের এই 
ভালবাস! ও যত্র তাহার নিজের জন্য নম্ব, অপরের কারণে। তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবনের সুখ দুঃখ তাহার শিজের ব্যবহারের উপর নির্ভর 


নি 
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করিতেছে । সে যদি তাহাদের ভালবাস! ও যত নিজের গুণে অর্জ্দল 
করিতে পারে, তবে তাহার সুখ শাস্তি নিশ্চিত এইজন্য াহাকে 
চাঠার শ্বশুব্র শ্বাশুড়ী, স্বামীর আত্মীয় স্বজনের প্রতি ও শ্বশুরালয়ের 
লোকজনের প্রতি এমনভাবে ব্যবহার করিতে হইবে যে, তাহার 
প্যবহারের দ্বার তাহারা সকলে গুহার প্রতি যেল আকৃষ্ট হয়েন। আর স্বামী 
এ শাভার জীধন্র উপান্ত "দবত1। বালিকা অবস্থা হইতে ভিন্দু ললন। 
শিখিয়াছে পতিকে সেবা করিতে, পতিকে তৃক্তি করিতে, পতিকে 
পুভত1 করিতে । ব্রতে, পুজায়, কথায় বাল্যকাল হইতেহ শিখিয়াছে-- 
“শুতি পরুমণ্তরু |” সেই পাত, বাহার কথা এশুদিন সে শুনিয়াছিল, 
আর ভক্তি করিতে শিখিয়াছিল, এখন বিবাহের পর সেই পি হাভাব 
সম্মুখে সশরীরে আদীন, তাহাকে ভালবাসিতে ভন্কাবে, ভক্তি করিন্ে 
হইবে, তাহাকে নিজের করিয়া লইতে, হইবে | বে চেষ্টা করিলেই 
রুশুকার্যা হইবে | বে চেষ্টা করা চাই, বিল চেষ্টায় রুককারধয হওয়া 
সম্ভবপর নয়। 

শেষে অনেক উপদেশ দিবার পর বলিয়া! দিলেন,-_যাও বোল, এতদিন 
ভালবাসা ও যন্ত্র, গোমুখীর জলপ্রপাতের ন্যায় আপনা আপনি তোমার 
উপর স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া পড়িতেছিল, তুমি প্রপাতের পারছে ই দাড়াইয়াছিলে, 
জল তোমার উপর আসিয়! পড়িতেছিল; এখন শ্বশুরালয়ে যাইতেছ, 
সেখানে গিয়া সবোববের ব। কুপের জলের স্তায় তোমাকে ভালবাসা ও যন্ত্র 
বিশেষ কষ্টে যোগাড় করিয়। লইতে ভইবে। জল আছে, ৬বে তোমাকে 
উঠাইয়। লইতে হইবে | আৰ্র চেষ্টা কর স্ত্থ পাইবে. দা কর কষ্ট পাইবে 3 
সুখ ছুঃখ তোমার লিজের হাত। 


৮৫ 
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অন্পম। শ্বশুরালয়ে গিয়া সকলের প্রঠি সদ্যবহার দ্বারা সকলক 
আপ্যাক্ি৬ করিল ' সকলের প্রাণই তাহার সুন্দর ব্যবহারে তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হইণ | ননপিনী রাজকুমারী প্রথম হইতেই তাহার প্রতি রূঢভাবাপন্না, 
কারণ তাহার কোমল বাবহার। সকলেই অন্ভুপমার ব্যবহারে আপ্যাগিত, 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট, সকলেই শাহার প্রশংসাবাদে ব্যস্ত । ঝাজকুমারীর 
তাহা ভাল লাগিত লা, ঠাই সে অন্নুপমার প্রতি ব্াগান্বিত| | 

অনুপম। শাহাব এই ব্যধহারে কিছুগাত্র বিচলি৩। বা ভী ৬1 হহল শা 
যখন সে পাকে প্রকারে ভাহাব ক্রোধভাব বুঝিঠে পারি, ভখন সে ডাচ 
এই অন্ঠায় ব্যবহারের পাল্টা জধাঁব অন্যায় ব্যবহারে না পিয়া আরও মিঠা 
বাবহার করিতে লাঁগিল। প্রথম প্রথম গাজকুমারী তাহার সদ্ধাবভাখের 
প্রতাখান করিতে লাগিল, আরও কুষ্টভাঁব ধারণ কণ্রিণ ) কিন্তু যথশ 
দেখিল ডাহাতেও অন্ুপনার ব্যবহারের মন্দ দিকে কোন পরিবর্তন হইল নী, 
তখন দে আপনিই শিজের রুক্ষ খ্যবহারের পরিবর্তে কোমল ব্যবহার আর্ত 
করিল। ফলে উভগ্নের মন প্রাণ উভয়ে প্রতি আকৃষ্ট হইল । সে ধুঝিল 
তাহাদের এই হুদ্ধে অন্থুপম। জয়ী, আর সে নিজে পরাজিত] । 

অনুপমার ব্যবহার নিরবচ্ছিন্ন শাস্ত, শিষ্ট ও কোমল । অনুপমা তাহার 
ব্যবহারের দ্বারা মানিয়া লইল, সে ছোট আর রাজকুমারী বড়, সে সামান্তা 
আর রাজকুমারী মহতী । কাজেই রাজকুমারীর আর কোন বিবার্দের 
কারণ রহিল না, তাহার শ্রেষ্টত্বের ও আধিপত্যের বিষয়ে কোন প্রশ্ন রুহিল 
না। অনুপমা তাহা স্বীকার করিয়। লইল, কাজেই সকল গোল মিটিয়া 
গেল। ছুজনের মধো বিবাদের পরিবর্তে সৌহার্দ) স্থাপিত হইল, মনোবিবাদের 
কারুণ সমূলে অপসারিত হইল। 


ও 
“স্বার্থত্যাগে, আত্বোৎসর্গে- আত্মজয়, জগৎজয়” 


পিত্রালয়ে বাঁজকুমারার্‌ প্রাধান্য বজায় থাঁকিলেও শ্বশুরালয়ে ভাভার 
প্রাধান্ত আজ পর্যন্তও স্থাপিহ হইল না । আজ প্রায় পাঁচ বংসর ভইল 
তাভার বিবাহ ভইয়া গিয়াছে, এখনও স্বামীর সহিত তাহার পুথক্‌ পৃথক 
ভাব। প্রকাণ্টে কোন কলহই নাহ সহা, কিন্তু ছুজনেই পরস্পরের কাছ 
হইতে তধাৎ থাকিতে উৎসুক । ক্রমে এই বাবারে যে শ্বশুর, শ্বাশুড়ী, 
আস্মান্মস্বজন, লৌকজন সকলেই একটু বিন্মি৩ ও ক্ষুগ্র, ভাহা রীজকুমারী 
বেশ অনুভব করিল। বুঝিতে পাঁরিল, বীণাটি কোন এব স্থানে বেসুরো 
বাজিতেছে, কোথান্ন একটু গোলযোগ হইয়াছে । কিন্তু কেন এরূপ হইল ? 
আধার পরক্ষণে ভাবে ইহার জন্ত দান্ী কে? সেশিজে কখনই নয়; সে 
কিছুই অন্তায় করে নাই, অতএব সেকি করিবে? সে চেষ্টা করিবে 
ভারটি ঠিক করিয়। বসাইতে ? হুথি যর্দি বীণার সুর ঠিক না হয় ত, সে 
কি করিতে পারে ? কার্য তঃ কিন্ত সে কিছুই করিল না। বাণার স্থরও 
ঠিক হইল না । 

কাজেই শ্রশুরালয়ে অতি অল্লপকাল থাকিয়াই ব্রা্কুমারী নিজ পিত্রালয়ে 
চলিয়া আসিল । ব্লাজকুনারী রাঁঘববলপুরে আসিল বটে, কিন্তু মুক্তেশপ্রকাশ 
এক দিনও সেখানে আসিলেন না । রাজকুমারীর অহঙ্কার তাহার ভ্রাস্তিকে 
'আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়া! দিয়াছে ; কোথায় গল্ঙি আছে তাহা সে বুঝিতে 


পি 
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পারিতেছে না, গলদ যে তাহার অহ্মিকাঁজনিত তাহাও নে বুঝিতে পারি- 
তেছে লা। আর কিরূপ চেষ্ঠা করিলে বা তাহা বিদ্বরিভ করা যায়, 
তাহাও সে স্থির করিতে পারে পাই । 

এবার প্রার ছয় নাস ভইল, বাজকুনায়ী বাঘববলপুরে 'আমিয়াছে, ইহা 
মধ্যে মুক্তেশপ্রকাশ একদিনও শ্বশুরালয়ে জমিলেন না। রাজকুনারী 
অহঙ্কারিণী হইলেও এখন আর সে প্রকুলিভা নু । ভাতার অহমিকার 
মাত্রা এত বেণা নয় যে, সে নিজে হাম্তময়ী হইয়া মনের আবেগ চাপির়া 
অপরের নিকটে প্রাণের আব্গে গোপন করিতে পাবে । তাই সে অভমিকী- 
সত্ত্বেও দমিয়া পড়িরীচ্ছে, সর্মাই মন্মরা। 

অনুপমা বুদ্ধিমা ও মেধাঁবিলী, সে পাঁজকুমারীর মনোব্যথা বুঝিতে 
পারিল । শবে ইহার প্রকৃত কার্ণ কি বুর্ধিতে পারে নাই । একদিন সে 
রাজকুমারীকে $কল। পাইরা বণিল-_“দেেখ দাদ, তুমি অর্বদাহ কেমন ধেল 
মনমর! হইয়া থাক । এ রকণ হচ্ছ কেন, বল দেখি ; আর ঠাকুরজামাই বা 
কি কম, তোমাকে ছাড়িয়া এ৩ধিন ঝহিয়াছেন। তিনি গত কয় মানের 
মধ্যে ভোঁমাকে একবারও দেখিতে আসিলেন লা” 

ধজকুমারী । না বোন, ও কিছু নয়। আর কি জান, তোমার 
ঠাঁকুব্রজামাই সর্বদা কাজ লইয়া! ব্যস্ত । তিনি আমার শ্বশুরু শ্বাগুড়ীকে 
ছাঁড়িয়।৷ আমিতে পারেন না। পাছে তাহাদের সেবার ব্যাঘাত ঘটে। 

অন্থপমা। নে কথা সত্য বুটে, ৩বে কি জান, সব কাজের জন্যই ৩ 
সময় করিতে হয়। তোমার খেজ খবর লওয়াও ত তাহার একটা 
কাজ। 

রাজকুমারী । কোন্টা নিজের কর্তব্য, কোন্টা নক, তাহাও বুঝা! ত 
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সব সমগ্ে তত সোজা নয়। কর্তবা স্থির করিয়া কার্য করা নিজের শিক্ষার 
উপরই নির্ভর করে। 

অনুপমা । আমাদের ঠাকুরভামাইও ত উচ্চ শিক্ষিত | 

রাজকুমারী । তবে বুনিয়াধি ঘরোয়া! হিসাবে আমার দাদার যা 
সুবিধা আছে, তোমার ঠাকুরজামায়ের তাহ! নাই। 

অনুপম । তাহাতে কি এসে গেল? মানুষ ভগবানের কৃপায় 
শিক্ষাতে আপনাকে দেবতাঁও করিতে পারে, আর দানব করিতে পারে। 
'আর প্রতোক রমণীর কর্তবা আপন স্বামীকে কর্তব্য-পথে আনা, সে যদ্দি 
51 না পারে তবে তাহা নিজের দোষ । সে রমণী নামের অধোগা। | 

রাজকুমারী । ঘোটককে সরোবরের কাছে আনিয়া দিতে পার, 
(কন্ঠ জল খাওয়াইতে পারু কি 

অনুপমা । আমি বিশ্বাস করি, তখনই না খাইতে পারে, জলের ধারে 
আমিস্! পাঁথ, খাশিক পরে আপনিই খাইবে । 

রাজকুমারী । আমি কি করতে পারি, সে যদি আমার খবর না! লয়; 
আনি কি ভাাকে সাধিতে যাইব ? 

অনুপমা ॥ দিদ্িমণি, আমি তোমার কথায় আশ্চর্য্যান্থিত1 ও মন্মাহতা 
ভইলাম। তিনি হইন্র্জন আপনার স্বামী, প্রভূ, তাহাকে সাধিলে যদি সব 
গোল মিটিয়া যায় তবে অবশ্যই আপনাকে সে কার্য্য করিতে হইবে। 

রাজকুমারী । তবে বংশমর্য্যাাটা কি কিছুই নয়? 

অনুপমা । নিশ্চয়, সেটা এরপস্থলে ছাই আর পাশ। বাহার হস্তে 
আমার জন্মদীভা পিতা, আমাকে দাসী বলিয়৷ সম্প্রদান কবিয়াছেন, ধীহাঁকে 
আমি স্বামী বা প্রভূ বলিয়! গ্রহণ করিয়াছি, তাহাকে সুখী কক্রিবার জন্ত 
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আমার অহমিকাঁকে বলিদান দিতে হইবে । সে বিষয়ে কি আর কোন কথ! 
আছে? আমি তাহাব্র অর্ধীঙ্গিণী 5 শ্বামী একাদ্ধি, আমি অপরাদ্ধ। স্বামী 
সম্পূর্ণ হইতে গেলে, আমার সম্পূর্ণ মহযোগিতাঁর প্রয়োজন, সর্ব্ববিষয়ে সর্বব- 
রকমে মহকাব্িতার প্রয়োজন । দুইজনে এক হইতে গেলে আমার স্বভাবের 
ও মনের খোঁচগুলি আর তাহার ম্বভাবের ও মনের খোঁচগুলি পাশাপাশি 
রাখিয়া ও ঘষিয়া মাজিয়া মন্থণ করিতে হইবে, আনার খোচগুলি নির্মমঃল 
করিতে হইবে, আর তাহার খোঁচগুলি ঘধির়া মস্থণ করিয়া লইতে হইবে, 
তবে ত দুইটি পাশাপাশি রাখিলে এক হইয়া বাইবে। যতদিন আমাদের 
ব্যক্তিগত পার্থক্য থাকিবে, তশদিন ছুইটিতে মিলিয়৷ এক হইতে পাবে না। 
আমাকে তাহার খুব শিকটে থাকিতে হইবে, তবে উভগ্রের মিলন সম্ভব, 
নতুবা নয় ॥ আমরা হুহজনে এক মত এক প্রাণ হহলে তবেই ভভয়ের মিলন 
হইবে, ৩বেই আমি তাহার প্রকৃত অদ্ধীঙ্গিনীবাচ্য হইতে পাঁরিব; আমি 
তাহার সহধশ্মিণা, তাহার সঙ্গে একত্র মিপি৩ হইয়া ধম্মকার্য করিব, 
তবে ত উভয়ে মিলিয়া ধন্মকর্ম্মে উন্নতি লাভ করিতে পারিব। আমাতে 
যাহা কিছু খোচর্থাচ আছে, আমাতে বাহা কিছু বেয়াড়া আছে, যাহা কিছু 
বিশ্রী আছে, যাহা কিছু সকোণ আছে, আমাতে যাহা কিছু মাধুরধ্যহীন 
আছে, আমাতে যাহা কিছু লাপিতাশুন্ত আছে, আমার স্বভাবে যে উগ্রত৷ 
আছে, সেগুলিকে দূর করিতে হহবে, সেগুলিকে সবল করিতে হইবে, 
সে ফোনাচেগুলিকে মস্ছণ করিয়া! ফেলিতে হইবে, তবে আমি তাহার 
সহিত মিলিতে পাৰিব এবং দিলিত ইইয়। তবে উভয়ে মিলিয়া ধন্ম অর্জন 
করিতে পারিব। প্রথমে সম্পূর্ণ মিলন চাই, তবে একত্র ধন্মার্জন সম্ভব । 

রাজকুমারী । তোমার কথা যদি সত্য হয়, তবে স্বামীকেও ত তাহার 
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স্বভাবের উগ্রতা নষ্ট করিতে হইবে, তীহাকেও ত তাহার স্বভাবের খোচর্থাচ 
ঘষিয়! মাজিয়। মস্থণ করিয়া লইতে হইবে । 

অনুপমা । নিশ্চয়ই। তবে তুমি তাহাকে স্বামী বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছ, তুনি কেন প্রথনে ত্যাগ-ম্বীকার করিবে না? তুমি প্রথমে 
তাহার কাছে গিয়া কেন বলিবে না--স্বামিন, আমার আমিত্বটুকু 
তোমার পদ-প্রাস্তে বলি দিয়।ছি, আমার নিজপ্ব কিছুই নাই, আমি নিজেই 
তোমরিঃ অতএব ঠোমার যাহা কিছু আছে, আমি তাহার সমান অংশে 
অধিকারিণী, তোমার পুণ্যের অংশীদার, তোমার পাপের অদ্ধেকেরও দায়ী । 
আমি যেমণ আছি আমাকে গ্রহণ কর। আমাকে বিবাহ কক্রিয়াছ, 
ধন্মসাঙ্ষী করিরা গ্রহণ করিয়াছ, আমি যেমনটি ছিলাম সে অবস্থাতেই 
লইদ্লা্ ;) আমার খুঁত থাকে আমাকে শোধরাইয়া। লও, এটি তোমার 
কর্ভব্য কার্ষা, তুমি না কর ধর্ম্দে পতিত হইবে। সুখ স্থার্থভাগে, 
সুখ আত্মেৎসর্গে, সখ আত্মবলিদানে। আাদিতে নতে। 

রাজকুণারী । আছি আমার আমিত্ব শষ্ট করিব, আমি আত্ম হ্যাগ 
করিব, মি আত্মোতনর্গ করিখ। আর ভিনি বদি আমাকে তীহার 
অদ্ধাঞ্গিনীর স্তাপ্স ব্যবহার লা! করেন, তাহার সভপন্মিণী বলিয়া স্বীকার 
লা করেন? 

অনুপমা । বড়পিদিটি আনার, তুমি বড়ই ভুল বুঝিতেছ। তোমার 
আজ্মোৎসগ সম্পূর্ণ হওয়া চাই, ঠোনাঁর নিজের প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস চাই । 
তুমি একটু ত্যাগ স্বীকার করিবে, আর ওজন করিয়া দেখিবে তোমার ত্যাগ- 
স্বীকারের বলে ঠিনি কি গ্াগস্বীকার করিলেন, তাহ! হইলে চলিবে 
না। তুমি তোমার ত্যাগম্বীকারেব্র বদলে কিছু পাইলে কি না, সে বিষয় 
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ভাবিবে না। তাহা হইলে হ্যাগ হইণ ন! ) আদাল-প্রধান ইইল, কেনা- 
বেচা হইল । তুমি কেনী বেচা হিসাবে কাধ্য করিবে না। আন্ম হ্াগ 
করিবে, স্বার্থ ত্যাগ করিবে, আম্মোৎসগ কন্িবে, সম্পূর্ণনবূপে অভখিকার 
বলিধান ধিবে। তোমার লাভি---স্বার্থ চা গ্রে দুখ, আস্মোৎ্সাগর আনন্দ | 
পরের সুখকল্ে নিজের খণিধান, ভাভাতে আরাম আছে, সুখ আছে, শান্তি 
আছে। সেহ আত্মোত্যগে স্বামীকে ভয় করিতে পাত্র হাত, তল হয 
আত্মজর ৩ হহপ 7 ধেপিব থেকই দেখ, অয় তোমা প্রত | 

রাজকুনাঝী । ( একটু ভাখিয়।) ছোট বোশটি আনার, আমি তোমার 
কথাই শুশিব। ভোমার উপদেশ পাছশ করিব, স্বাথলাগ করিব, 
আমার অহমিক বণি দিব । আত্মভাঞ ও স্বার্থহাগে শিডিকে জয় 
করিব। স্বামী জয় করিতে পারি ভালই, না পারি আত্মজয় ৩ হইবে । 
বোন, এ অত স্থন্দর কথা, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এহ বে, আদি এও দিন 
এই কথাটুকু বুধিতত পারি লাই । আজ তুনি আনার চোখ ফুটাহরা 
দিলে। আঁ হইত তোমারই উপদেশ মত কাজ করিব । 

এমন সমদ্ধে কে বেল ডাকিল “বৌমা৮--অমশি 'অন্তরপমা “যাই মা 
বলিয়৷ দেখান হইতে চলিয়া গেণ। রাদকুমারী একেদা বসিয়া জন্থর 
কথাগুলি মনে মনে ভোলাপাড়া করিতে লাগিল । 
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কি ছিল-_কি হল! 


পাচট! বাজিয়। গেল-_তবুও বৌনা1 এলো না-_ ক্রমে বায়গৃহিণী উতলা 
ভইয়া! উঠিলেন__তখন শ্তান] দাসীকে ডাকিয়া বলিলেন--*দেখ, ত শ্তাম। 
এখনও খোৌমা এল না কেশ? কখন তাঁকে আন্তে গেছে, এখন এল না, 
রাস্তাঘাট ভাল নয়-_যা, শীদ্ধ একবার দরওয়ানকে জিজ্ঞাস] করে 
আয় ত।৮ 

গ্রাম, যাই বলিয়া! সেখান হইতে চলিয়া আসিল বটে, কিন্তু দরওয়ানের 
ঘরে না গিরা আপন খবরই প্রবেশ করিল | আর শিজ গৃহ পরিষ্কার 
করিতে করিতে বণিতে লাগিল-_*মা, কি বউই করেছেন-_ গ্যা্দারে ভূ'য়ে 
পাঁ পড়ে ণাআর দাস দাসীর উপর যত আস্ফীণন-_-একটু ভ্রটি হবার 
যে! নাই, পান থেকে চুণ খসবার যো নাই-_ এমল বৌ যে কয় দিন না আসে 
সেই কয় দিনই আমাদের শাস্তি । মা ঠাকুরাণী যেমন মাটির মানুষ, বৌ 
হয়েছে তেমনি তার উপ্টা, রূপে পরীর ধত দেখলে কি হয়, গুণে যে-_ 

এমন সময় রাঁজকুমারী পান্ধী হইতে নামিল-_নামিয়া চারিদিকে 
দেখিল-_কিস্তু কোথাও কাহাকেও দেখিতে পাইল না_আগেকাঁর মত 
হলে এই মময়েই অনর্থ করিয়া! বনিত, কিন্তু আজ সে “অনুর” আদেশ মত 
সে সব আদৌ লক্ষ্যই করিল না_-বরং ধীরে ধীরে বাটীর ভিতর প্রবেশ 
করিল। 
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শ্তামাদাসীর ঘরের কাছে আসিয়া বুঝিল, শ্তামা নিজ গৃহ পরিঞ্ার 
করিতে ব্যন্ত। তথন শ্তামাকে উদ্দেশ করিয়া বলিল-_সই্যা লা, স্তামা, ঘরের 
ভিতর কি কচ্ছিন্‌_-আমি এলাম একবার খবরও নিলি ল] ?” 

শ্তামা ভয়ে ও লজ্জায় তাড়াতাড়ি বাহির হইয়। অ'সিল। রাজকুমারী 
তাহাকে দেখিয়া বলিল__“ও-ম৷ শ্যামা, তুই এত রোগা কেন্লা-_অন্থথ 
বিশ্ুখ হয়েছিল বুঝি ?” 

সানা ভাবিয়াছিল-_বৌ বুঝি তর্জন গর্জন করিয়া উঠিবে, কিন্ত 
তাহার বদলে তাহার মুখ হইতে এরপ মিষ্ট কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইরা 
গেল । আর বলিল-_-“হা। খৌ-পিপিঃ আমার বড় অস্থুথ করেছিল | 

রাজকুমারী । এখন ভাল হয়েছিল ভ-_ আর জর টর নাই ত? 

শ্রামা। হ1, বৌ-দিদি, তোমার আশীর্বাদে এখন ভাল হয়েছি, ভাতও 
খেয়েছি । 

রাজকুমারী । আহা-_শ্তামা, তুই কি ছিলি, আর কি হয়েছিদ্‌- 
তোকে দেখে চেনা যায় না, তুই বুঝি সে শ্যামা নম্‌। 

শ্যামা রাজকুমারী কথা শুনি! ঘনে মনে বদিল-_-”আর বৌ-দিপি তুমি 
কি ছিলে--আর কি হয়েছ--আমায় দেখে চেন] যায় লা, আর তোমায় দেখে 
বোঝা! যায় না! বোধ হয় যেন তুমি সেবৌ নও। যাহা হউক, প্রকাস্ে 
বলিল-_-”চল বৌ-দিদি, উপরে চল”__এই বলিয়া স্তাম! তাহার সঙ্গে বাইতে 
উদ্ভত হইল। 

' স্বাজকুমারী তাহাকে সঙ্গে আসিতে দেখিয়া বলিল_-“থাক, শ্যামা, 

তোকে আর কষ্ট করে আমার সঙ্গে আস্তে হবে না, এখন বল দেখি 
মা কোথায়?” 
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শ্তামা। মা আর কোথায়__সেই ঠাকুর ঘরেই । তার ঠাকুর ঘর, আর 
ঠাকুর ঘর। জানই ত বৌদিদি, ঠাকুর ছেড়ে তিনি এক দণ্ড থাকৃতে 
পারেন না। 

রাজকুমারী সে কথায় কান না দিয়া ধীরে ধীরে সিঁড়ি দিয়! উপরে 
উঠিলেন,_একেলাই চনিলেন শ্তামাকে সঙ্গে আসিতে দিলেন না। তার 
অস্থখ ধক্বীর- সঙ্গে আসিতে কষ্ট হবে। 

শ্তামা কিন্তু থাকিতে গারিল না-_পিছু পিছু চলিল, দূর হইতে 
গিপ্লিদাকে দেখিতে পাইয়া বলিল--দ্& দেখ, বৌমা, মাঠাকরুণ ঠাকুরঘরে 
সন্ধ্যা দিখার জন্ত সল্তে পাকাচ্ছেন 1” 

রাজকুমারী দ্র৬পদে গিত্বা তাহাকে প্রণান করিল, প্রণাম করিয়া 
তাহাব্র পদধুনি লইয়া মন্তরকে ধারণ করিল। আর জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“মা, কেমগ আছে.' ?% 

হৈমবভী রাডকুনারীর এই ব্যবহারে বড়ই সন্ত্টা ইঈটলেন_-বুঝিলেন 
তাহা বৌ-মার বুদ্ধি হইয়াছে। এরূপ ভক্তিভাবে গ্রণাঘ্ জাজকুমারীর 
জীখনে এই প্রথম-_তাহাব্ উপর মা কেমদ আাছেন, এরূপ বাক্যও 
শ্বাশুড়ী কর্ণকুহরে এই প্রথম প্রবেশ কিল । তাই মনে মলে বলিলেন-_- 
“এশাধিনে ঠাকুর মুখ তুলে চেয়েছেন_»আন প্রকাশ্তে বণিলেন--এই থে 
বৌমা-এস মা, এস মা, তোনার দেরী দেখে ভাব্ছিনু- বা হক এলে 
বাচলাম, কেমন আছ মা? ঠোমাদের বাটার সকলে ভাল ভাছেন ত? 
এত দেরি হল কেন ম1?-যে পথ ঘাট, ভেবেই অস্থির 1” রাজকুমারী একে 
একে শ্বাশুড়ীর সমস্ত কথার উত্তর দিয়! ধীরে ধীরে ঠাকুর ঘরের দিকে 
অগ্রনর হইল । 
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ঠাকুরবরের দ্বারদেশে গিয়া গললগ্রবস্থা। হইয়! ঠাকুর প্রণাম করিতে 
করিতে বলিল, প্াকুর, আমায় পক্ষ কর, আমার দশে বল দাও, হয়ে 
ভাঁলবাপা দাও, দুখে নিষ্ট কথা দাঁও--আমি যেন সকলকে সনষ্ট করিতে 
রি আর বা ভন্তা এই নানীজন্ম, তাভাপ ভালবাসা ধেদ অজ্জল 
করিত পাগ্ি” এহ বলিয়া বার বার ভিনবার ভূমিতে নস্তক স্প 
করাইল। 

চৈদবতী ঠাকুরের প্রচি পুভ্রবধূর এরূপ ভক্তি দেখিনা বুঝিলেন, 
বৌমার এহধিনে ভক্তি ভয়েছে কিন্তু বৌকে সন্বোধন কণিয়া বদিদেন 
«বৌমার এখনও বুদ্ধি হয় নাই, আদ ঠাকুর প্রণান করিয়া ভবে শ্বশুর 
শ্বাশুড়াকে প্রণাম করিতে হয় ।% 

বাজকুমারী ধীরে ধারে বণ্ল--পকেন মা, এ পৃধিবাঁতে মাই ৩ 
সাক্ষাৎ দেবা আর পিতা সাক্ষাৎ দেবত1_মন্য দেবদেবীর ৬ আমাদের সঙ্গে 
কথ কন না সাহাদের পুজ1 ন। করিলে তাহারা কোন বর ধেন না, 
আর ম1 বাপের নিকট কিছু চাইনে হয় লা তারা নিজেই আমাদের 
অভাব বুঝিয়া নিজেই হাহা পুরণ করেন। এরূপ সাক্ষাৎ দেবী 
সম্মুখে ররেছেন,_-তীকে আগে প্রণাম করবো লা ৬ কাহাকে প্রণাম 
করবো মা?” 

হৈমবতী পুত্রবধূর কথার কি উত্তর দিবেন বুঝিতে না পারিয়া 
বলিলেন__“আরে পাগৃলী মেয়ে, ভোর বাপ মা, শ্বশুর শ্বাগুড়ীকে ত এ দেব 
দেবীর শ্িকট হইতেই পেয়েছিন। তখন দেবদেবীকেই আগে প্রণাম 
করতে হয়। ক্রমে বুঝবে ম!। যাক আর দেরী কর না-কখন সেই 
রাঘববলপুর হইতে বেরিয়েছ__আর ৬টা বেজে গেল, যাঁও মা, আগে মুখে 
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হাতে জল দিয়ে এস মা”-_( তাহার পর শ্তামাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন) 
যা শ্তানা, আমার মা লক্মীর মুখ হাত ধুহয়ে দিয়ে একটু জল খেতে 
দিগে বা বৌমার উচিত ছিল আগে দুখ হাও ধুয়ে তবে ঠাকুর প্রণাম 
করতে আসা ঠা না সেই ব্রাস্তার কাপড়েই বৌমা আমার এখানে 
এলো- এখনও বৌমার শেমণ বুদ্ধি হয় শাই। 

পরাজকুমান্রী। মা, লোকে খলে বুলো পাঞ্ছেই ধেব দেখী দর্শন করতে 
শস--৩াই আপনাকে আগেই দশন করতে এলাম । 

হৈনবভী বাঁ বাগ টিনার নিজ পুত্রবধূর নিকট পরাজিত হইয়া 
মনে নপে বলিলেন--“আজ কালকার ঘেরেদ্রে শিকট কথায় পারবার 
যো নাহ--” কিন্তু এরূপ পরাজরে সুখ আছে ; সুঙবাং পুত্রবধূর কথাক় 
তাহার মনে এক 'অভূঙপুব্ৰ ভাবের উদর ভইল। তাহ বলিণেন প্ৰাও 
মা, 'আর দেরী কর লা। শ্রীত্ব শীঘ্র মুখ হাত ধুকে এস মা।- হ্যাল! শ্যামা, 
এখনও তু ঈীড়িয়ে রহলি__যা। না-- বৌমাকে নিয়ে যা না1» 

বাঙ্কুমাতী শ্বাশুড়ীর আদেশ মত সে স্থান পরিভ্যাগ করিল বটে, 
কিন্ত মুখ হ;৬ ধুতে লা গিয়। আপন শয়ন কক্ষে প্রবেশ কিল । সেখানে 
গিয়া দেখিন ধে তাহার ঘরের সে শ্রী। নাই । বুঝিল, তাহার অনুপস্থিতিতে 
দাসদাসাগণ হাহার গৃহের এই ছুর্দশা করিয়াছে । তথন হ্তামাকে 
বণিল--“দেখ. ত গ্তানী, আমার সঙ্গে পেটরা ও বাক্স আশিলাম, সে গুলো 
রাখলে কোথায় জিজ্ঞেন কনে জায় ৩ ?৮ শ্যামা “দেখি” বলিয়া চলিয়। গেল । 

এই অবসরে রাজকুমারী আপন শয়ন কক্ষটি নিজের মনের মৃত কতিয়! 
সাজাইয়। গুছাইয়া লইল | মলিন বসনগুলির পরিবর্তে ধৌও বস্ত্রাদি 
আলমারী হইতে বাহির করিয়া বিছান।৷ আন্ল! প্রভৃতি স্থদজ্জিত করিয়া 
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লইল। আর যেখানে যাহা অপরিষ্কার ছিল, সব পরিফার পরিচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। | ৃ 

তাহার পর স্বামীর ফটোখানি নামাইয়1 নিজ বস্ত্র দ্বার! মুছিয়। পরিষ্া 
করিয়া যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিল। আর আপন গলদেশ ভইতে 
পুষ্পগুচ্ছ লইয়া ছবিথানির চারিদিকে জড়াইরা দিরা জোড় হস্তে প্রণাম 
করিতে করিতে বলিল “স্বামিন্, আমার পুর্ব অপরাধ ক্ষমা করুন আর 
দয়া করিয়া আপনার অর্ধাঙ্গিণীকে আপনার মনের মঠ করিয়া লউন | 

ঠিক এই সময়ে শনীমুখীর ছেটি ছেলেটি ( মনৎকুমাত ) রাজকুমারীর 
গৃহের দরজার কাছে দাঁড়াইয়া ' দাড়াইয়া দেখিহেছিল, বৌদিদি কি 
করিতেছে। যখন দেখিল থে বৌ'ধদি দাঁদাবাবুর ফটোখ!গিকে নমস্কার 
করিতেছে_-তখন উচ্চ হস্ত কৰ্িরা বণি্না উঠিল--দেখে যাঁ দা 
তোদের খৌ দাঁদাবাবুব্ূ ছবিকে প্রণাম করছে। বৌ মনে করেছে বুঝি 
ও খানা কোন ঠাঁকুরের বি ! বৌদিদি কাহার ছবি চিনিতে পারেনি!” 
তাহার পর রাজকুমাত্ীকে উদ্দেশ কিক বলিল-“এ কি বৌদিদি, 
দাদাবাধুর ছবি ভা বুঝি চিন্ঠে পারণি তুমি কি বৌকা মেয়ে গ ৮ 

রাজকুমাণীর চমক ভাঙ্গিণ, সে পিছণ ফিরিয়া দেখিল- সনৎকুমার, 
আব ঠাহার পিছনে, তাহার মাতা শশীমুখী | 

রাজকুমারী ঈষৎ লজ্জি 1 হইয়া মস্তক অবনও করিয়| ধলিল-_“এই ষে 
পিসিমা_আপনি কেমন আছেন?” এই বলিয়া! তাহাকে প্রণাম করিয়! 
তাহার পদধুলি গ্রহণ করিল । 

শশীমুখী। থাক্‌ মা, আর প্রণাম করতে হবে না, চিরএয়োস্ত্রী হয়ে 
দীর্ঘজীবি হয়ে থাক মা__মাথার সিন্দুর অক্ষয় হক । 


মেনকার।ণী 

এদিকে রাজকুমাগা সনতকুনারকে কোলে নিয়া বলিল “দেখ. সনৎ-_ 
তোমার জগ্তে আমি কেমন একটা জিনিস এনেছি” এই বলিয়। 
শাহাকে পারের ঘরে লহ্‌রা গিরা পেখিল, তাহার সঙ্গে যে যে জিশিস 
আশিয়াছিল, সে সণগুলিই সেইখানে রয়েছে ॥ একটা ট্রীঙ্ক খন খুলিয়া 
তাহার মধ্য হইতে একটা পুতুল থহির করিয়া সনৎকুমারের হাতে দিয়! 
বলিল_-“কেনণ দাদা, পছন্দ হয়েছে ৩?” আর ন্ৎকে কোলে লইয়। 
তাহরি মুখচুন্বন কগিল। 

সনৎ পুতুল পাহয়া এক গন হাসি হানিল-_-আর মাতাকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিল “দেখ, দা, আনা খৌধিদি আমাকে কেমন একটা নতুন 
পুতুল গিয়েছে” -এই বলিতে ঝল্ততে রাজকুমারীর কোল হইতে নানিবার 
চেষ্টা করতে পাগিণ। রাঁজকুনাপী কিন্তু তাঁহাকে সহসা নাঁনিতে দিণ না, 
তাহার যুখ চুম্বন করিতে কৰি-শ আহার মাভার নিকট ণইয়া আনিল। 

মাও] পু্রর জাহনাদে আহ্লাদিতা হইয়া বলিল, ' পর্রেখলি, তোর 
বৌদিধি তাঁকে কেমশ ভালবাসে ?” 

সনৎকুমাএ পূতৃন পাইক্। বাজকুমারীর কোণ হহতে শামি আহ্লাদ 
ছুট ধিল-_হচ্ছা বাটার সকণ্ণক দেখাইবে, আর খলিবে তাহার বৌঁদিণি 
কেমন লক্ষ্মী । শিশুদের কি সরল প্রাণ, অল্পে সন্তুষ্ট, আর দাতার গুণ গান 
তাহাদের স্বত।বদিদ্ধ। ৩খন শশীমুখাও সে স্থান হহতে প্রস্থান করিল। 

তাহারা চলিয়া যাতে না বাহতে গ্রাম আসিফ বলিল, “বৌধিপি, তাঁর। 
বল্লে তোমার ঘরেই ত তোমার দখ জিনিস-পত্র রেখে গেছে_-দেখ দেখি 
ওঘরে আছে কি না ?” 

রাজকুমারী জানিত তাহার জিনিস-পত্র পাশের ঘরেই রাখিয়! বাইবে। 


৯০৪) 


মেনকারাণী 


কিন্তু শ্তামাকে একটা অছিলা1 করিয়া সে স্থান হইতে সরাইয়া দির! শিজ 
গৃহ নিক হস্তেই পরিষ্কার করিয়া লইল। 

শ্তামা ঘরে ঢুকিয়াই সব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখিয়া বলিল, “ওমা, 
বৌদিদি. মুখে জল দেওয়া গেল-_নিজেই ঘর পরিক্ষার করিতেই ব্যস্ত । 
আমাদের ভকুম করলেই ত হইত গা |” 

এমন সময় বাঁজকুমারী তাহার পেটরা হইতে একখানি কাপন্র বাহির 
করিয়া শ্ামাকে দিয়] বলিল, “দেখু শ্যামা, তোর জন্তে কেমন একখানি 
কাপড় এনেছি, পছ্ছন্দ হয় ত *” 

শ্রাম৷ এক গাল হাসিয়। বলিল, “51 বউন্িদি, তোমরা! দেবে না ত আর 
কে দেবে বল। তুমি রাজান মেধ়ে_ রাজার বৌ, আমরা তোমাদের 
দাসী--তোমাদের নিয়ে খাচ্ছি, তারাই পিচ্চি তাই প্র্জি। বা বেশ 
বৌদিদি, এখানা যে বেশ ভাল দেন! কাপড় দেখছি । আতা ভগবান্‌ 
করুন এই বছরের' মধ্যে তৌমার একটা থোকা হ”ক, আসি মানুষ করে 
জীবন সার্থক করি” 

আবার বলিল, “সত্যি বলছি বৌদিদি-তুমি কি ছিলে, আর কি 
হয়েছ__ছিলে রাজকুমারী, স্য়েছ দেবকুমারী, ছিলে মানবী, হয়েছ দেবী। 
তুমি কি আমাদের সেই বৌদ্দিদি গ। ?” 

দাসী মূর্খ__মনে যে ভাবের উদয় হইল তাহাই বলিয়া ফেলিল-__মনের 
ভাব চাপিগ়্া রাখিতে শিখে নাই । তাই স্পষ্টাপস্তী বলিয়। ফেলিল__ 
“কি ছিলে আর কি হয়েছ ।” 

রাজকুমারী সে কথা চাপা দিয়া বলিল, পচল্‌ শ্তামা, চল্‌, হাতে মুখে 
জল দিয়ে আসি |” 





৯১১৯৬ 


মেনকারাশী 

এদিকে সলৎকুমার পুতুলটা পাইয়া একে ওকে যাঁঠকে দেখে াহাকেই 
পুতুল দেখাইয়া নলে- “দেখ, আমার বৌদিদি আমাকে কেমন পুতুল 
দিয়েছে।” অল্ঠান্ত কলের সঙ্গে রামমণিকে ও দেখাইল। রাঁমদণি ভাতার কথায় 
কোঁন উত্তর দিল লা। সনৎ শুন এক ছুটে হৈমবণীর লিকট গিয়া পুভুল 
দেখাইয়া বলিল “দেখ মাণী, বৌদিদি আমাকে কেমন একটা পুতুল দিয়েছে !” 

ভৈমন "শী বলিল “দেখুলি, আমাদের বৌমা কেমন দাঠার মেয়ে?” 

সশৎকৃমার বলিল “হস্--সে 5 আমার বৌদিদি, আমায় দেবে না ?” 
এই বলিয়। দে ছুট। 

এমন সমন রাজকুমারী মুখ হাত ধুইস্লা অন্ত আধ একথানি কাপড় 
পরিধান কিয়! শ্বাশুড়ী ঠাকুব্রাণীর নিকটে গিয়া বমিল এবং বসিয়াই 
বলিল-_”হা মা, কৈ ঠাকুরঝিদের দেখতে পাচ্ছি না কেন ম1?-_তীারা 
বুঝি আদায় ভুলে গেছেন ।” 

চৈমবতী- বালাই তোমায় ভালে বাবে কেন মা__তাবা হু'জলে রঘুনাথ- 
পুরে বিয়ে বাড়ী নিমন্ত্রণ গেছে । 

রাজকুষারী--তীরা কবে আসবেন মা? 

তৈষমবতী- বোধ হয় কাল কি পরশুর মধ্যেই আসবে । 

এমন সময় রাজকুমারী, তাহার শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীর মাথার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বুঝিতে পা্রিল, যে তাহার কেশবিন্তাস হয় নাই। ঠাই বলিল- হা 
মা ঠাকুরঝিরা নাই--তাই বুঝি চুল বাঁধিবার সমগ্ন পান নাই । 

এই বলিয়! সে তাহার চুল কুলাইয়! কেশবিস্তাস করিতে লাগিল। 
এমন সময় বামমণি সনৎকুমারের নিকট হইতে রাজকুমারী আগমনের কথা 
শুনিয়া সেইখানে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । 


৯১১ 


মেনকারাণী 


বাজকুমারা তাহাকে প্রণাম করিয়া তাহার পদধূলি লইল-_ব্লামমণি 
আশীর্বাদ ব প্রিয়া বলিলেন-_-“চির এয়ে। স্ত্রা হও মা-_সাবিভ্রার মত সাধবী- 
সতী হও মা ।” 
তাহার পর তাহার বাপের বাটা সম্বন্ধে নানা কথ। কহিয়া বলিলেন 
সন্ধা তরে এল মা_এথন শ্ঠামাকে নিযে সব ঘরে সন্ধ্যা দিতে হইবে 
বণিয়। চণ্র। গেলেন, রাজকুনার)ও শাশুড়ী ঠাকুরাণীর সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর ঘরে 
গিয়। ধৃপ ধুনা ধিয়া প্রদীপ জ্বানিয়। শীখ বাজাইল। হৈষমবতী খলিণ 
তুমি মা আর কষ্ট কর্ছ কেন-_তুমি ঘরে যাও, আমি সব ঠিক 
করছি ।” | 
এমন সময় পাঁচকড়ি ব্রার মহাশয় বাটী আমিলেন। রাজকুমারাও 
তাহার আগমনের বার্তী শুশিয়া তাহার গৃহে গিয় শ্বশ্তর মহাশরের পদধূলি 
লইয়। প্রণাম করিল। 
ধর্পাচকড়ি। «এই যে বৌনা এসেছো, বেশ বেশ, কখন এলে মা, 
এতট। পথে আলিতে তে! কোন কষ্ট হয় নাই? আমার বৈবাহিক মহাশয় 
কেমন আছেন, বিয়াল ঠাকুরাণী কেমন আছেন, তুমি কেমন আছ 
মা” ইত্যাদি অনেক প্রশ্ন এক শিশ্বাসে কর্রিয়। বসিলেন। 
রাজকুমারীও ধারে ধীরে মৃছত্বরে সমুদায় প্রশ্নের উত্তর দিয়া তাহার পর 
বলিল--“আজ ব্রাঘববলপুর হইতে আপিবারু সময় বাব৷ আমায় অনেক করে 
বলে দিলেন যে, আপনাকে আমাদের বাটাতে পায়ের ধুলা দিতে হইবে। 
আর আমাকে বিশেষ করে বলে দিয়েছেন, যেমন করে হকৃ আপনাকে 
লে ইখানে একবার পাঠাতে । আপনি অনুগ্রহ করিয়া কি একবার আমাদের 
সেখানে যাবেন ন। ? র্ 
৯৯২ 


মেনকারাণী 


রায় মহাশয়। সে কি মা, তুমি আমার গৃহলক্মী । “মুক্ত? হয়েছিল 
বলে, তাইতে তোমার মত মাণিক পেয়েছি। তোমার বাপের বাটা যাব 
সেকি আর বেশী কথা। তোমার বাবা আমার বৈবাহিক-_-পরম আত্মীয় 
তাহার বাড়ী বাব না! তযাঁৰ কোথা ? 
এইরূপ ছুই একটী কথা কহিয়া, ব্রায়মহাশয় ঠাকুর দণ্ডবৎ করিতে 
গেলেন। বা্কুমারীও পেই অবসব্রে নিজ কক্ষে গিয়৷ একবার এটা, একবার 
ওট| করিয়। নান। জিনিসপত্র নাড়িতে লাগিল, কিন্তু কোনটাই তার পছন্দ 
হইলন1। এমন সময়ে মনে করিল, কে যেন আস্ছে_ কিন্তু দেখিল কেউ নয়। 
অবশেষে টেবিলের উপর হইভে “মেঘনা বধ” কাব্যথানি লইয়। 
এ-পাত। ও-পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে সী৩। ও সরমার কথোপকথনট। 
তাহার চোখে পড়িল-_ 
রাজকুমারী মৃদু নন্দ স্বরে পড়িতে লাগিল 
পভুলিন্ু পুর্ববের সুখ! রাজার নন্দিনী 
রঘুকুল বধু আমি 7- কিন্তু এ কাননে 
পাইন্ছ_-সরম! সই-_পরম পিরীতি, 
কুটীরের চারিদিকে কত যে ফুটিত 
ফুল কুল নিত্য নিত্য কহিব কেমনে ?” 
এমন সময় মুক্তেশপ্রকাশ ঘরের মধ্যে রাজকুমারার স্বর শুনিতে পাইয়! 
ধীরে ধীরে চুপি চুপি আপন কক্ষদ্বারে আগিয়া একমনে গুশিতে লাগিলেন-_ 
রাজকুমারী পড়িতে লাগিল-_ 
“সরসী আরসী মোর- তুলি কুবলয়ে 
অতুল রতন সম পরিতাম কেশে, 
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সাজি তাম ফুল সাজে, হাসিতেন প্রভু 
বনদেবী বলি মোরে সম্তভাধি কৌতুকে |” 
মুক্তেশপ্রকাশ আর থাকিতে পারিলেন নাঃ একটু অগ্রসর হইয়া 
বলিলেন-_ 
সত্য, সত্য, বনদেবী তুমি সুলোচনে, 
এ নহে কৌতুক বাণী, নহে পরিহাস। 
কে হেন রূপলী বল হেরেছে ধরার 
মানবীর নাকে ?- হেরি যার সুখশশী 
ছুটে মাসে ধেবগণে ড্যজি ত্রিদণশ আলয় | 
কুন্তলে শোভিছে ষার গোলাপ চম্প্ক 
হ্ৃদি"পবে শোভে পুনঃ মল্লিকা মালতী 
মধুমাথা মুখ বার সধামাথা বাণী 
দে যদি না বনদেবী -. বনদেবী কেবা? 
আহা কি মধুর বাণী পশিল! শ্রবণে 
সুধা বরধিল বুঝি সুধাঁকর হতে ! 
রাজকুমারীর চমক ভাঙ্গিপ_অমনি ক্রুশপদে গিয়া স্বামীর পদযুগে 
প্রণাম করিয়। তাহার পদধূদি লইয়া আপন মাথায় ধারণ করিল। 
মুক্কেণ কিছুক্ষণ অবাক্‌ হয়া রহিলেন-_ভাবিলেন, আজি আবার একি 
লীলা, ! যে এ৩ দিন ধরিয়। আমায় তাচ্ছিল্য কপ্রির! আমসিতেছিল, সে আজ 
পদধূলি গ্রহণ করিল । এ স্বপ্র, না সত্য! 
যাহা হউক, পরক্ষণেই মুক্তেশ ভাহাকে উঠাইয়া লইলেন এবং 
দেখিলেন, রাজকুমারীর চোখে জল। বলিলেন “এ কি কাদিতেছ কেন? 


ণ্ 
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আমি ত তোমার কোন কটু কথাও বলি নাই-ঙ৬বে কার! 
কিসের ?” 

রাজকুমারী গদ্দগদ স্বরে বলিল-__-“স্বমিন্‌ * আমায় ক্ষমা করুন, আমার 
নব অপরাধ মার্জনা করুন। এতদিন ধরিয়া আপনার প্রাণে যত কষ্ট 
দিয়াছি, তাহার জন্য আজ ক্ষন! ভিক্ষা করিতেছি । আপনার মনে কত কষ্টই 
দিয়্াছি, তথাপি আপনি আমায় একদিনের জন্যও তিরস্কার ন করিয়া 
শীরবেই সকল সহা করিয়াছেন। বুঝিয়াছি আপনি দেব৩১ আর আমি 
লামান্তা মানবী । "আমি কোন মতেই আপনার যোগা। নহি-_-আজ আমার 
গম) করিয়া আপনার পদপ্রান্তে স্থান দিন ।” 

এই বলিয়। রাজকুমারী তাহার পদদ্বয় জড়াইয়া ধরল । 

মুক্তেশ তাহাকে পুনরায় উঠাইয়া আপন পার্খে বসাইলেন; আর 
দেেখিলেন, তখনও ভাহার চোখে জল। 

মুক্তেশ। ছি, আজ এই মিলনের দিন কি কাদিতে আছে? 

রাজকুমারী কাদিতে কাদিতে বলিল-_বল, তুমি আমার সকল দোষ ক্ষম! 
করিলে ? 

মুক্তেশ। ক্ষমা ত করিয়াছি । 

রাজকুমারী । “ল, আজ হইভে তুনি আমাকে তোমার যোগ্য করিয়! 
ল্ইবে? 

মুক্তিশ। লইব। 

রাজকুমারী। লইবে। . 

মুক্তেশ। লইব। *লইবে ?” এ কথা! ভিজ্ঞাস! করাই বৃথা । উভয়ে 
উভদ্বের যোগ্য হইব__-এ ত ভাগোর কথ|। 
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তখন রাজকুমাতীর প্রাণে আশার সঞ্চার হইল--মনে স্থখের উদয় 
হইল-_মুখে হাসির রেখা দেখা দিল। | 

এমন সময় দূর হইতে শব আসিল-_*্গ্ামা, বৌমাকে ডেকে আন্ত-_ 
বৌমার এখন খাওয়া হর নাই, কখন এসেছে, আহ ছেলেমানুষ_-* 

ধী শব্দ শুপিবামাত্র রাজকুমারী লজ্জায় উঠিয়! দাড়াইল। 

মুক্তেশ পাশের ঘরে প্রবেশ করিল । আর রাজকুমারী শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীর 
নিকট চনিয়া গেল। 

রং ক ঁ সং 

অর্ধ দণ্টা পরে রাঁজকুমারী গৃহে ফিরে আসিরা দেখিল, শাভার স্বামী 
চেয়ারে ঝরা, আপন ফটোখানি ফুল পিয়া! কেমন সাজান হইয়াছে, তাহাই 
দেখিতেছেন। 

রাজকুনারীকে দেখিয়া, মুক্তেণ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “এ কি, ফু 
ধিরে আবার সাজান হইরাছে ?” 

রাজকুমারী সাজান নয়, পূজা করা হয়েছে । 

মুক্তেশ -যা হক, আঙ্গ কি সৌভাগ্যবলে রাঘববলপুরের সুধা 
রঘুনীথবাটার গগনে উদয় হল? 

রাজকুমারী । রাঘববলপুরের নৃরধ্যদেৰ নিজ্বলে রঘুনাথবাটা জয় 
করিয়াছে । তাই সে আজ নিজ জিতব্রাজ্যে কর আদাঁয় করিবার জন্ত 
রঘুনাথবাটাতে উদয় হইয়াছে । তবে হৃর্ধ্যদেব না বলির চন্দ্রদেব বলিলে 
ভাল হইত। ৮ 

মুক্তেশপ্রকাশ। রশ্মি তেমন কোমল ন1 হইয়া একটু থর উষ্ণ, তাই 
চন্ত্রদেব ল৷ বলয় সুর্য্যদেব বলা হইয়াছে। 
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রাজকুমারী । অপরের কাছে উষ্ণ হইতে পারে, তোমার কাছে কি 
“কোমল নয়? 

মুক্তেশ। এখনও ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না । কাঁজেই চন্দ্রদেব না বলিয়া 
সধ্যদেবের উপমা দেওয়া হইয়্াছে। আর তুমি ত বপিলে, নিজবলে 
রঘুনাথব।ঢা জর করিয়াছি। চন্্রকি বলে জয় করে? 

রাজকুমারী । আমি যে বলের কথা বলিয়াছি, সে পাশবিক বল নয়। 
নে ভালবাসার টান। অঠিছোট হইলেও অতি কোমল। চন্দ্রদেবের 
রশ্মি অতি কোঁমল- প্রাণ মাতোয়ারা করে । তবে সে রশ্মি চন্দ্রের নিজের 
৮হে--ভীন। হেন কুর্্যদেবের নিকট হইতে প্রাপ্ত। তবে বলিতে পার, 
মাঝে মাঝে বাহৃগ্রস্ত হয়। 

মুক্তেশপ্রকাশ ৷ আমাদের বঘুনাথবাটীতে রাহু টাঁহু নাই। 

রাজকুমারী । এ রান্থ চন্দ্র সঙ্গে সঙ্গেই থাকে | , এ রথুনাঁথ বাটারও 
নয়, আর এ ব্রাঘববলপুরেরও নয়। এ ব্রা স্থধাকরের কলঙ্ক-_-তাহার 
অহনিক]। 

মুক্তেশপ্রকাশ। কলঙ্ক ভগ্তন কর নাঁকেন? অশমিকার অপনয়ন 
হউক শা কেন? 

রাজকুমারী । সেই জন্তই ত দিগ্বিজয়ে বাহির হ্ইয়াছি। আমার 
জয় করিবার দিক ব্রায়বংশের মন, রারপরিবারের ভালবাসা, তাহাদের স্নেহ, 
গাহাদের আশীর্বাদ । সেই দিখ্িজয়ের জন্য সাহায্যের প্রয়োজন, তাই 
তোমার কাছে সাহায্য ভিক্ষা কব্রিতেছি। 

মুক্তেশপ্রকাশ । আমি নিজেই ভিখারী, আমার কি আছে যে তোমাকে 
দিব ? 
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রাজকুমারী । আমি এত বোকা ভিখারিণী নই, যে ঠোঁমার যাহা নেই 
তাহা তোমার কাছ থেকে ভিক্ষা চাহিব 

মুক্তেশ। তুমি কি চাও? 

রাজকুমারী । তোমার সহানুভূতি । আমি রায়পরিবারের মন প্রাণ 
জয় করিতে বাহির হইন্াছি। বিবাহের দিন সাতপাক দিয়া তোমাকে জয় 
করিয়াছি, সেই দিন থেকে ভূমি আমার; এখন--হে আমার তুমি, আমি 
তোমার সাহাথ্য প্রার্থী, তুমি আমাকে সাহাধ্য কর, তোমার সহানুভূতি দ্বারা 
আমি রায়পরিবারস্থ সকলের মনপ্রাণ জয় করিব। 

মুক্তেশপ্রকাশ। তোমার অহমিক1। 

রাজকুমারী । সে কুয়াঁস! মাত্র। 

মুক্কেশপ্রকাশ। তা! হলেও চক্ষের আবরণ ত বটে? 

রাজকুমারী | , সুর্যের রশ্মিতে সে কুযাসা অপসারিত হয়ে গেছে। 

মুক্তেশপ্রকাশ। এ তুর্য্যরশ্মি পেলে কোথায়? 

রাজকুমারী । তোমার ভালবানা ও অনুপম। ধিদির সহুপদেশ। 

মুক্তেশপ্রকাশ । যাহার উপদেশের এতদূর ক্ষমতা, তিনি অন্তপমা 
নিশ্চরই। 

রাজকুমারী । আর অন্ুপম। দিদির গুবর্বী মেনকা রাণীর সছুপদেশ । 

মুক্তেশপ্রকাশ। মেনকারাণী--ঙিনি হিমাচলে শোভ। বদ্ধন করেন-__ 
তিণি মর্ত্যে কেন? 

রাজকুমারী ৷ মাঝে মাঝে হিমীচলবাসিনীরা! তোমাদের মধ্যে আসির়! 
তাহাদের উপদেশ ও শিক্ষা বিস্তার করেন; তাই এখনে। মাঝে মাঝে 
মর্তে স্বর্গের নুখস্বাদ পাও। এতকাল তুমি তোমার কর্তব্য অবহেলা 
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করিয়াছ। এখন আনি অন্ুপমার্দিদি ও মেনকাদিদির সাহায্যে নিজ ভুল 
বুঝিতে পারিয়াছি। আমি আমার নিজের সংস্কার সাধন করিব। ম্বামিন্, 
তুমি আমায় সাহায্য কর। ভগবানের কাছে আনার মনৌবলের জন্য 
কামন। 'ও প্রার্থনা কর। আমি আমার ব্রিপুজয় করিব, আমার কর্তব্যের পথে 
চলিব। 

মুত্তেশপ্রকাশ। ভষ্টীচাষ্য মহাশয়, ভথাস্ত। 

ক এ ফু রী 

পরদিন প্রাতঃকালে উঠিয়। প্রাতঃক ভ্য সমাপন কিয় সানাস্তে রামমণির 
সহিত রাজকুমারী পুষ্প চয়ন করিতে গেল-_সঙ্গে মাত্র এক দাসী। পুজার 
জন্য নানাপ্রকার পুষ্প চয়ন করিল, পরে খিল্বপত্র চন করিল। তাহার পর 
নবদুর্ববাদল ও তুণসীপত্র চয়ন করিল। বিন্বপত্র হইতে ১*৮টা বিবপত্র 
বাছিয়। রাখিল। পরে হৈমবতীর পুজার ঘরে ফুল, বিপত্র, দুর্ব্বাদল, 
তুলসী ইত্যাদি গুছাইয়। রাখিয়! শ্বেভ্ন্দন, রক্তচন্দনাদি ঘসিয়া পৃথক .. 
পৃথক পাত্রে রাখি! দিল। আর আসন, কুশাসনাগি পাতিম্ণ। ঘরটা ছিট্‌- 
কানি দিয়া বন্ধ করিয়া! দিল। খানিকক্ষণ পরে হৈমবতী আসিয়। বখন 
দেখিলেন, তাহার পুজার জন্য সমস্তই প্রস্তত, আর সে সমন্ত আয়োজন 
তাহার পুত্রবধূ বাজকুমারীহই করিয়াছে, তখন তাহার আনন্দের অবধি 
রহিল ন1। 

রাজকুমারী আহারাস্তে হৈমবতী, রামমণি, শশীমুখী ও রায় মহাশয়, 
অটলকুমার, হর্ষপ্রকাশ ও মুক্তেশপ্রকাশের জন্য পান সাজিয়৷ দিল! 
পান সাজাও অতি উত্তম হইয়াছিল। রামমণির জন্ত পিতলের হামানদিস্তার 
পান ছাচিয়া দিল। হৈমবতী, বরামমণি ও অপর অপর সকলে তাহার 
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সবাক মুগ্ধ। এখন দকলেই বলিতে লাগিল, লক্ষ্মী বউ, যেমন গুণে তেমনি 
রূপে, বউ হবে ত এই রকমই। যণহদিন যাইতে লাগিল তত তাহার! 
সবাই তাহাকে অধিক ভালবাসিতে লাগিল, আর তাহার গুণ বাশি ৩৩ই 
ফুটির়া উঠিতে লাগিল । 
সশ্যবভী, হেনপ্রভ1, ও মনোলোভা নিমন্ত্রণ ঝটী হইতে ফিরিয়া আসিলে, 
রাঁজকুমারী তাহাদিগকেও সেবা মুগ্ধ করিল। তারপর শ্বাশুড়ীকে ক্রমানয়ে 
বলিতে লাগিল, প্রকাশ ও অটলকুমারের বিবাহের বন্দোবস্ত করা হউক । 
যদিও সত্যবতী ও শশীমুখী মুখে বলিতে লাগিল যে, তাহারা বিধবার সন্তান, 
অবস্থা হীন, তাহাদের এশ শ্ীদ্ব বিবাহের প্রয়োজন নাই, কিন্তু মনে মনে 
বিবাহের প্রস্তাবে খুব খুনী । রাজকুমারী এক প্রকাশের আর অটলকুমারের 
বিবাহ প্রস্তীবেই সত্যব তা ও শশীমুখীকে জয় করিল । রাঁমমণিকে জয় করিল, 
তাহার পান ছেচিয়া দিয়া, আর তাহার মাথার চুল কুপাইয়া দিয়া । হৈম- 
তী ও রায়মহাশয়--তাহারা ৩ বাজকুমারীর কাছে বিক্রীত হইবার জন্ত 
সদাই প্রস্তত। তাহাদের প্রাণপ্রতিন সুখের কেন্দ্র একমাত্র পুত্র মুক্তেশ- 
প্রকাশের পরিণীতা পত্রী, প্রাণের অপেক্ষাও আদরের সামগ্রী । তাহার! রাজ- 
.ফ্ুমারীকে ভালবাদিতে ও স্লেহ করিতে সদাই প্রস্তত। রাজকুমারী সে 
বিষয় একটু সহযোগিতা করিলেই হইল । এখন বাকী রাজকুমারীর আস্তিক 
চেষ্টায়, ভক্তিতে, ভালবাসার ও সেবায় তাহাপিগকে জয় করা । এ অবস্থায় 
ত্বাহাধিগকে জয় করা অতি মহজ কাধ্য। হোমের জন্ত স্বতাদি সব 
 প্রস্ত, একটু সামান্ত অগ্নিসংযোগ হইলেই হোম শিখা দৃষ্ট হইবে। একটা 
দেশলাইয়ের কাঠির অগ্নিই যথেষ্ট । তাহার আন্তরিক মিষ্ট বাবহাত্রে সে 
দকলকেই জনন করিল, খালি একটু খোঁচ রহিল মনোলোভার মনে। 
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বাস্তবিক ব্রাজকুমারী মনোলোভার প্রতিও অতি উত্তম ব্যবহার করিতে 
লাগিল। কিন্তু অপরাপর সকলেত্র প্রতি আহার ব্যবহার এত 
মিষ্ট বলিরাই মনৌলোভার একটু ঈর্ষা! হইতে লাগিল। সকলেই এক 
বাক্যে বাজকুমারীব প্রশংসাবাদ করিতে লাগিল। ইহাই হনোলোভার ঈর্ষা 
কারণ হইয়া উঠিল । রাজকুমারীর অমার়িকতার়, সৌজন্তে ও আস্তর্রিক 
মেবায় সকলেই মুদ্ধ। মনোলোভা নিজেই মুগ্ধ 5 কিন্ত সকলেই একবাক্যে 
রাজকুনারীর প্রশংসা করে, ইহাই বাঁজকুমারীর প্রতি তাহার প্রধান ঈর্ষার 
কারুণ। রাজকুমারী বুঝিতে পারিল যে, সে সক্ণকা মনপ্রাণ জয় করি- 
যাছে,_-্কলকে ভালবালায়, যত ও সেবায় বধিম্নাছে ; কেবল মনোঁলোভাকে 
নর। মলোঁলোভ শিকল কাট পাখীর স্টায় কিছুতেই ধরা ধিতে চার না। 
রাজকুমারী মনোলোভার কারণে একটু উদ্বিগ্া হইল। কিংকর্তব্য-বিমূঢ়া 
হইয়া অনুপমাকে এই মকল কথা জানাই! এই চিঠিখানি পাঠাইল-__ 
ভাই অন্ুুধিদি, | 
এখানে আসিয়া! অবধি তোমার উপদেশ মত্ত কাধ্য করিতেছি । তাল 
দলও পাইয়াছি, সকলের হৃদয় জয় করিয়াছি । কেবল আনার কণিষ্ঠা 
ঠাকুরঝিকে জয় করিতে পারি শাই। আগার প্রতি তাহার কেমন 
একটু বেস্থরৌভাব দেখা যাইতেছে । যদ্দঃর সম্থব আনি তার প্রতি 
স্যবভার করিডেছি, কিন্তু তাভার বদলে চি পাইতে ছি? কেবল ঈর্ষা। 
শাঁহাকে কিছুতেই খুপী করিতে পারিভেছি না। এ হয়েছে “বাঁপ 
বল্ততে--1৮ এখন উপাক্স কি? শুনিতেছি আমার অসাক্ষান্তে ভাহার মাতার 
কাছে আমার সম্বন্ধে অনেক কথাই বলে। শ্বাশুড়ী ঠাকুঝাণী আমার প্রতি 
বিশেষ সন্ষ্ঠা। তবে কি জান “জলের চেয়ে ব্ক্ত ত অর্ধিক ঘন।” আমি 
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হলাম পরেরু মেয়ে, ছোট ঠাকুরঝি হ'লেন তাহার পেটের মেয়ে । আমার 
ভয়, সে সমর অসময়ে ক্রমান্বিয়ে আনার বিরুদ্ধে আন্দোলন করির। মা'র মল ন। 
ভাঙ্গাইয়! দেয়। সে যে আমার অজন্্র নিন্দাবাদ কৰে তা নয়, তবে সকলে 
যখন আঘার সুখ্যাতি করিতেছে, তাহার ভিতর চিম্টি কাটিতে থাকে । এবং 
সকলের অজস্র প্রশংসার সুফলটা নষ্ট করিয়! দেয় । সে বদি কেবল আমার 
শিন্দাবাদ করে, সে বরং ভাল; তাহাতে তত ক্ষতি হয় না। কারণ লোকে 
বুঝিতে পারে মে আনার বিরুদ্ধে ও বিপক্ষে । ভাহা না করিব সে দেখায়, 
সে আদার বন্ধু ও শুভানুধ্যারা, আব সুবিধা পাইলেই আমার সম্বন্ধে চিম্টি 
কাটে--ইহা অতিশর ভয়ানক ও প্রলয়ঙ্কর। ইহাকেই বলে- পবিষুস্ত- 
পয়োমুখম্”চ_“ভেঙরে বিষের বোঝাই, াম্নে পানে দ্ধের দোহাই 1” সে 
একলা আমার খিরুদ্ধাচর্ণ করিয়া কিছু বিশেষ ক্ষতি করিতে পারিবে না, 
কিন্ত আমি তাঁহ! চাহি না । সময়ে তাহার বিরুদ্ধাচরণ আমার ক্ষতিজনক 
হইতে পারে । যতদুর সম্ভব সকলকেই নিজের স্বপক্ষে লওয়া। উচিভ। 
এখন কি করি, তাহ! আমাকে সম্যক উপদেশ দিবে। 

মেনকাণিদির খবর কি? যে এখন কোথায়? মেনকাদিদির বরটা 
এখন কেমন ? সম্পূর্ণ পোব মেনেছে ত ? মেনকাধিদির কাছে চালাকী নয়। 
ভাহার গুণে বনের পশ্ডও বশ হয়, তা জামাইবাবু ত মানুষ । বলি, তোমার 
নিজের রাজত্বে কোন বিদ্রোহ ত নাই? আমার বিশ্বাস, বড় শত্রু জয় কর! 
তত শক্ত নয় ; কিন্তু পুন্‌কে শক্র জয় করা খড় শক্ত । আমার শ্বশুর মহাশয় 
বলেন, পাজ্য চালান তত শক্ত নয়, যত শক্ত সংসার চালান । কারণ রাজত্ব 
চালাইতে কঙতকটা জোর জবরদস্তি চলে, কতকট। “সব দিকে নজর 
করিও না” ব্যবহার চলে। কিন্তু সংসার চালাইতে গেলে তাহা চলে না। 
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সকলের আব্বার সহা করিতে হইবে অথচ কাঁহাকে ও কিছু বলিতে পারিবে 
না। যেমন একটু কড়া কথা বলিয়াছ, যদিও দেই কথ)টী কব সত্য, অমনি 
আগুন জলিয়া উঠিবে | নিবাইতে তোমার চক্ষের অনেক জলের প্রয়োজন । 
যাহাই হউক উপায় ত নাই, অবাধে সহা করিতেই হইবে। 

আজ এই পর্য্যন্ত । তোমাদের জামাইবাবুর আমিবার সময় হইল | 
তার জন্ত সেজে গুজে প্রস্তও হই। বধিও আমার প্রতি তাহা" অগাধ 
দয়া, তবে কি জান, পুরুষ মানুষের মন, কাচের বাপনের চেয়ে ভঙ্গপ্রবণ। 
সমরে সময়ে হাওয়ার ভরও সহা হয়না । কঙ আদর কত্রিলে তবে তার 
পরিবর্তে একটু .আধটু আদর পাওয়া যার । দেনকাধিদিকে আমার কথ! 
লিখে!, আর বোলো, আগামীবারে বখন তাহার মহিত সাক্ষাৎ হবে, তখন 
তাহার মুখ থেকে জামাইবাবুর সম্পূর্ণ পরাজন্নের কথা অর্থাৎ মেনক।দিির 
সম্পূর্ণ জয়ের কথ! শুনিতে চাই। এরকম রমণীর হাতে পরাভব হওয়া 
জামাইবাবুর কম ভাগ্যের কথা৷ নয়। দেখ ভাই, আমার শ্বশুর বাড়ী 
আসা অবধি আমি এটা বেশ বুঝতে পেরেছি ষে তোনাদের জামা ইবাবুকে 
জয় ক”রে আমার কোন গুণপনা প্রকাশ পায় নাই। সে বেন হারবার 
জন্তাই প্রস্তত। যেমন একটু ভালবাসা, সেবা ও যত্বের ধাক্কা! দেওরা অমনি 
সেপাইয়ের পতন। এত অল্লায়াসে জয় লাভে বিশেষ কিছু বাহাছুত্নী নাই। 
এ “অবলোকন, পর্যবেক্ষণ ও জয়।” আমি জান্তে চাই, তোমারও 
কি তাই? আর মেনকাদিদিরও কি সেই দশ।? তবেকি জান, জয়ের 
মূল মন্ত্র শেখা চাই । যেমন শেখা অম্নি মন্ত্র পাঠ, অম্নি জয়। আর 
না জুতার শব পাচ্ছি। আজ এই পধ্যন্ত। 

তোমার স্গেহের £_ল্লাজু। 


১২৩ 


এ এ সর ও ক প 

জবাব আ'সল-_ 

“মি্ভাম, শিষ্টাচার ও সন্থাবহার--প্রথম | 

মি্ভাষ, শিষ্টাচার 'ও সদ্বাবহার-- দ্বিতীয়। 

মিষ্টভাষ, শিষ্টাচার ও সদ্ববহার সব্বসমরে | 

তোমাৰ প্রত বিশি খারাপ বাবহার করিতেছেন, ভুমি তাহার প্রতি ভাল 
ব্যবহার কর] তাহাকে মিষ্টাভাষে ও শিষ্টাচারে আবদ্ধ কর। উপকার 
পাইতেছ না, অধৈর্ধ্য ভইও গা) এই লষপ পুনঃপুনঃ ব্যবহার কর! 
উপকার 'অবশ্ত পাইবে, আঙ্গ না ভর ছদিন পরে। এই ওঁষধে আমার 
অগাধ নিশ্বাস। ওধ্ধ বদ্‌ণাইবাঁর প্রয়োজন লাই আমার ওষধে বিশ্বাস 
বাখিও 1” 

রাজকুমারী উপধুক্ত ঝোগী, সেই ওধধই বাবহাঁর করিতে লাগিল। ফলে 
দেখিতে পাইল, ক্রমে ক্রমে, আস্তে আস্তে উষধ কাজ করিতেছে । রাজ- 
কুমারীর ওধধে আরও বিশ্বান বাড়িতে লাগিল। কবিরাজকে ধন্যবাদ দিয়া 
রাজকুমারী চিঠিও লিখিল। 

আজ মুক্তেশপ্রকাশের কল্যাণে ৬সতানারায়ণের পূজা ১ হৈমবতী 
আজ মুক্তেশপ্রকীশের কল্যাণে উপবাস করিয়া! রভিলেন। পুজা শেষ 
হইলে রাত্রে আহার করিবেন । রাজকুমারী গিয়া হৈমবতীর নিকট উপবাসের 
জন্য অনুমতি প্রার্থনা করিল। হৈমবভী প্রথনে বলিলেন, ভিনি নিজে উপ- 
বাম করিনা থাকিবেন, শাহাঁতেই ইইবে । পরে রাঁধঈকুমারীর শির্ববদ্ধাতিশর 
বুঝিয়া হাভাকেও উপবাস কব্রিবার অনুমতি দিলেন। রাজকুমারী এই 
অন্ুষতি পাইয়। একেবারে আনন্দে বিভোর, তাহার আনন্দ দেখে কে! 


১৭৪ 


মেনকারাণী 


রাজকুমারীর উপবাসের কথ! শুনিয়। মনোলোভা তাহাব্র নিকটে 
আপিয়া বণিল “কি বৌধিধি, তুমি উপবাস কর্বে নাকি? সোণার অঙ্গে 
পাগ পড়িবে 7? নার পুতুল গলে যাঁবে না £” 

রাজকুমারী । শরীব্রের নাম মহাশয়, যা! সওয়াবে তাই সয়। 

মলোলোভা। এ কথা কবে শিখলে ? 

রাজকুমাত্ী। এবার আসিয়া তোমারই কাছে থেকে । 

মপোলোভা। তবু ভাল, তুমি স্বীকার কচ্ছ* আমার কাছ থেকে 
শেখবার তোমার আছে। 

রাজকুমারী । আমি বরাবরই তাহা স্বীকার করি ও নানি, তবে ছুঃখ 
বে তুমি আনার গুরুগিরি কর্তেও স্বাক ৩1 হও লা। কেন, আদি কি এত 
থারাপ ছাত্র? 

মনোলোভা॥। ( মনে মনে) এ ছুড়াটাকে এঁটে ওঠুবার যো নেই। 
মাখনের চেরে নরম, হাত দিলেই হাত বসে যায়। (প্রকাশ্যে ) তবু ভাল, 
অন্ততঃ আমার একজন গুণগ্রাহী ছাত্র আছে। বন্ধৎ আচ্ছা। আর 
মনে মনে বলিল কি ছিল, কি হল। 


১২৫ 


৬৯, 
চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই | 


“রাবণ শ্বশুর মম মেঘনাদ স্বামী, 
আমি কি ডরাই সথি ভিখারি রাঘবে ?” 
এই বলিতে বলিতে বাজকুমারী বাটার পশ্চাদ্ভাগে সুদীর্ঘ পুকুর 
পাড়ে, যেখানে হেমপ্রতা ও মনোলোভ সব্রময়দা মাধিতেছিল, সেইখানে 
আলিয়। উপস্থিত হইল এবং হেমপ্রভা 'ও মনোলোভার গগ্ডদেশে একটা 
করিক্প। ঠোনা মারিল। 
রাজকুমারী । “হ্যাল। ননদদিনী, নন্দাই-সোহাগিনী, ভাই-গরবিশী, 
দ্বামিনী, ভানিনী, তিডিং ভিডিং লম্ফদারিনী, ভাঁজহিংসাঁকারিণী, আমাকে 
এরকম করে ফেলে আস্তে হয়? আমি একা ভেবাকাস্ত হ”য়ে তোমা: 
দের অনুসন্ধানে গোয়াল পধ্যন্ত খুঁজে, তোমাদের না পেয়ে কাজী 
হাউন পধ্যস্ত যাবার মভলব কন্দিভেছিলাম, এমন সময় মনে পড়ল 
আজ শনিবার, আজ ভোমাদেব্র দলাই-মলাইয়ের ধিন, আজ আমাদের 
এখানে পুর্ণচন্্র্ধয়ের উদয়; তোমরা চাদ ধরবার জন্য ফাদ তৈয়ার 
করিতে ব্যস্ত, ভাই এই পুকুর বাটিতে ভোমাদের সাজ সজ্জা» মাজা ঘষ 
দেখিতে এলাম । ভাবিলাম, দেখি যদি আবলুস কাঠ মেজে ঘসে চেকৃনাই 
করিয়া দিতে পারি |” এই ধলিক্া রাজকুমারী হেমপ্রভার হাতে পিঠে 
ঘস্‌ ঘস্‌ করিয়| সর ময়দা মাথাইতে সুরু করিয়! দিল। 


৬ 


মেনকারাণী 


হেমপ্রভা । ছাড় ভাজ-ঠাকরুণ, তোমাকে আর আমার জন্ত এত 
দূ্ীগিরী করতে হবে লা। ভয়কি জান, তুমি আকাশে উদয় হ'লে, 
হানর! জুনিপোক1 হয়ে যাব । কখন আছি, কখন নেই। তোমার ঠাকুর 
ামাই:য়র তুমি তখন একছত্র রাজা, তারা ডগ্বগে ঘোড়া, তুমি মুখে 
লাগাম লাগাও, আর চাবুকের আওয়াজ কর, তারা তখন তোমার কাছে 
ভেড়াটিব্র মতন হইয়া থাকিবে । তোমার ঘরের মেনী বেড়াল, তোমার 
তাত চাটিবে আর মেও মেও করিবে। 

রাজকুমারী ॥ বটে বটে, বুকে হাতি দিয় দেখ পেখি- হিয়া ছুরু ছুর্‌ 
করিঙেছে কি না) বলি তাহলে তোমাদের দশা কি হবে? 

মনোলোভা । আমাদের ধশ। “আপনার গাঁজি পর্কে দিয়ে, দৈবজ্ি 
বেড়ান্স মাথায় হাত দিয়ে ।” 

নাজকুমারী। তা কেন? শখন তোমার দাদার ঘর খালি থাকৃবে। 
দ্্ধনে মিলে দাদাকে ভাগ কবে নিও, ন1 হয় পালা করো]? 

মনোলোভা। তোমাদের রাবববলপুরের নিয়ম রাধানাথবাটীতে খাটে 
ন]। আমাদের এদেশের নিয়ম, যাহার যাহ। কিছু ভাল আছে, পর্কে 
দিয়ে ফতুর। 

রাজকুমারী । তা কওকট! বুঝতে পার্ছি, ভা না হ'লে তোমার 
দাদা কেন আমাদের দেশে যাবে? বাঁটীতে এমন সোণার টাপা থাঁকৃতে 
নজর পড়বে কেন মিউলি ফুলে? 

এইরূপে তিনজনে কথোপকথন হইতে লাগিল। আর রাজকুমারী 
তাহার ছুই ননধিনীকে বেশ করিয়া সরমরদা ঘসিয়! ও বেদম মাধাইয়। 
চেকৃনাই করিতে লাগিল । 


দি 


১৭৭ 


মেনকারাণী 


হেমপ্রভা ও ননোলোভাও ছাড়িবার পাত্র নয় । তভাহারাও রাজকুমাগীও 
চুলের বোবা বেনম ধিগা ঘসিয়া বেশ সাঁফ করিরা দিল। মুখে, গায়ে, 
হাতে, পায়ে, পিঠে সরমসধাঁএ সাহাযো সমস্ত শরীর মস্যণ ও চেকৃনাই 
করিয়া দিল। প্রায় এক ঘণ্টা পরে যখন সন্তরণাধিএ পর জল হইতে 
উঠিল, তখন ঠিনটাকে ভিনটী জন-পরী বলিয়া ভ্রম ভইতে লাগিল। 
তিন্টাই স্বভাবতঃ জুন্দরী, তাহার উপর মাজাঘধায় তাহাদের সৌন্দধ্য 
আরও উথলাইয়া৷ পড়িডেছিল। দুর হইডে দেখিলে মনে হয়, াহারা। 
স্্গের জীব, শাপত্রষ্ট হইয়া মর্ত্যে আসিয়াছে। 

ইহার পর রাজকুনারী নিজ হাতে হেদপ্রভা ' মনোলোভার মনরে 
মতন করিয়া কেশ বিস্তাস কপির ধিল। নাকের উপর ভ্রধুগের মধো 
একটা টিপ পরাইয়া বলিল, “আমার এই ভুবনবিজরী-রূপরাশিধারিন 
নন্দিনীর কাছে ঠাকুর জানাইর! যদি শা বিজিত হন, তবে বুঝিব খই 
পড়ে পড়ে তাঁভাদের প্রাণের রসকস সব শুকাইয়। গিয়াছে । তভাহাধের 
বিজিত হইবার ক্ষমতা একেবারেই নাই ।” 

মলোলোভ1 ॥ তোমার সে সব ভাবিবাবর প্রয়োজন একেবারেই নাই। 
তোমার ঠাকুর জামাইগুলি দেখতে ভিজে বিড়াল, কিন্তু ছেলে খাবার 
রাক্ষল। 

রাজকুমারী । তা ভাই, তাদের দোষ দেওয়। তোমার একেবারেই 
অন্তায়। এই এখন সেজেগুজে তোমরা ছ্ুবোনে যেরূপ হয়ে দীড়িয়েছ, 
আমি মেয়ে মানুষ। আমারই মনে হয় স্পঞ্জ রসগোলার মতন তোমাদের 
গিলে ফেলি, ত| ঠাকুর জামাইর। ত পুরুষ মানুষ। 

হেমপ্রভা। সাবধান, দাদা না তোমায় গিলে ফেলে। 
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রাজকুমারী । দুর, নন্দাই-সোহাগী! এত ভাগ্য কি আমার বে 
তোমার দাদ! আমায় পায়ে স্থান দিবেন ? 

মনোলোভ1। ওম!, বোৌদিদিবর নম্রতা দেখ । দেখলে! বৌদিদি, ৷ 
কর তা কর, দাদার দাঁদাত্বটুকু বজায় রেখে । তুমি এবারে যে রকম 
'আড়ে-হাতে লেগেছ, দাদপাবাবু যেন তোমার ভালবাসায় ও সেবায় বানের 
জলে ভেসে না যান 7; তোমার পা্দপল্সমে দাসথত না লিখে দেন। 

হেমপ্রভা । আমার দাদাকে দীসথতে সি করান বেশী বাহাদ্ররীর 
কাজ নয়। তিনি ৩ দাসখত লিখিতে সদাই প্রস্তত, তবে সে রকম মনের 
মান্ধুব পান নাই তাই । 

রাজকুমারী । 51 ননদিনী, তোমার ভাইয়ের সম্বন্ধে তোমার যে মত, 
হা তাহাকে জ্ঞাপন করিব। 

হেমপ্রভা । তা+ হলে সৎসাহসের ও স্পষ্টবাদের জন্ত তোমাকে একটা 
সন্দেশ বেশী দিবেন । | 

রাজকুমারী। তোমাদের বাক্য-স্ধার চেয়ে কি সন্দেশ মিষ্টি? 

মনোলোভা । তবে এবার থেকে সন্দেশের বদলে বাক্য-সুধা থেকে 
ক্ষুধ। নিবৃত্তি করো । 

রাজকুমারী । বাক্য-স্থৃধায় বেশতৃপ্তি ।-- ছুঃখ, লোকে তাহা বোঝে ন1। 

এমন সমগ্জে শ্তামাদাসী আসিয়া বলিল “অ বৌদিদি, মা ঠাকুরাণী 
বকিতেছেন ; এতক্ষণ জলে থাকিলে যে অস্থথ করিবে।” তখন সকলে 
মিলিয় বাটার মধ্যে গেল । 

সা খ্ চি ১ ষঃ 


এবার শ্বপুরবাটী আসিবার পর রাজকুমারীর কথাবার্তার স্থুর সম্পুর্ণ 
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বদলাইয়া গিয়াছে । স্বামী তাভার অপেক্ষা অনেক উচ্চ, অনেক বড়। 
সে এমন স্থামীর উপধুক্তা নয়, এমন শ্বগ্ুর শাগুড়ীর উপযুক্ত নয়। 
তাহারা শ্রেষ্ট, সে অপকৃষ্টা-এই সুরে কার্যযারস্ত, ফল৪ তদ্রপ 
উইল । 

কিছুদিন পরেই স্বামী দেখিলেন, হানার অহমিকার একেবারে লোপ 
হইয়াছে, সে সম্পূর্ণরূপে স্বামীর সুখশাস্তির দিকে নজর দিতেছে । কিসে 
স্বামীকে সুখী করিবে সেই দিকেই চেষ্টা. সেই দিকেই যত্ব ; রাজকুমারীর 
সকল কার্য্যেই ও সকল বাক্যেই তাভাঁর পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । ফল 
তদ্ধপ হইল। রাজকুমারী আত্মস্যাগ করিয়! শ্বামী ও অপর সকলকে 
বয় করিল, স্বামী শ্বশুর, শ্বাশুড়ী ও অপর সকলকে সুখী করিয়া নিজে 
সুখী হইল, নিজে শাস্তি পাইল, নিজে জয়ী হইল । 

পাঠক পাঠিকা, দি প্রকৃত সুখী হউতে চাও, আত্মোৎসর্গ করিতে 
শেখ। অপরকে সুখী করিয়া নিজে সুখী হও। ভগবানের রাজ্যে 
নিজে স্থথী হইতে হইলে অপরকে স্থুখী করিতে হইবে, স্থার্থত্যাগ করিতে 
হইবে, আত্মবলি দিতে হইবে, তবে তুমি অপন্নকে জয় করিতে পারিবে 
এই জীবন-যুদ্ধে উদ্ধত উগ্র স্বভীবকে বলি দিতি হইবে, স্বার্থের মাপায় 
পদ্দাঘাত করিতে হইবে, আপনাকে পরের সুখের জন্য উৎসর্ন করিতে 
হইবে, তবে তুমি যুদ্ধে জয়ী হইতে পারিবে । তোমার আভান্তরিক 
রিপুদ্বলকে দলন ও পেষণ করিতে হইবে, কাম, ক্রোধ, লৌভ মোহাদিকে 
পদতলে দলিত করিতে হইবে, তবে তোমার জনন হুইবে। সকলকে 
জনন করিতে হইবে--বলে নয়,_ভালবাসায়, স্বার্থত্যাগে, আত্মবলিতে। 
এহরূপে সকলকে জয় করিলে তবে তুমি জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইবে. 
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তবে তুমি ভগবানের আশীর্বাদের অধিকারী হইবে, তবে তুমি শাস্তি 
পাইবে, তবে তোমার জীবন মঙ্গলময় হইবে । 

তোমার আভান্তরিক রিপুদল- কাম, (ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাংসর্যায 
লড়াই করিয়া, তোমার সর্বনাশ সাধন করিতেছে । তাহাদের সহিত 
যুদ্ধেও তোমাকে জয়ী হইতে হইবে। যদি তুমি তোমার রিপুদ্লকে 
জয় করিতে না পার, তবে তোমার পরাজয় হইবে; তুমি পরাজিত 
হইলেই জীবন-সংগ্রামে তোমার হার হইবে। তুমি যদি তোমার আভ্য- 
স্তুরিক 'রিপুদলকে জয় করিতে না পার, তবে বাহিরে অপরকে কি করিয়া 
জয় করিবে? অপরকে জয় করিতে হইলে, আত্মজয়ই জয়-সোপানের 
প্রথম স্তর । নিজের আভ্ন্তরিক রিপুদলকে জয় করিতে না পারিলে 
তোমার আত্মজয় হইবে না, আর তোমার আত্মজয় না! হইলে অপরকে 
জয় করিতে পারিবে না। 

তাই বলি, সর্ধপ্রথমে নিক্ত আভান্তরিক রিপুদ্বলকে জয় করিবে, 
তাহাতে কৃতকার্যা হইলে অপরের জয় অবশ্ঠস্তাবী, তোমার সুখ-শাস্তি 
অবশ্স্তাবী। যেমন ছুই আর দুয়ে চার হয়, ইহ! ঞ্রব সতা, তিলও নয়, 
পাঁচও নয়, আর এ বিষয়ে কোন সন্দেহ লাই, কোন সংশয় নাই, 
সেইরূপ তোমার আতান্তরিক রিপুদ্লকে জয় কর, তোমার সুখ-শাস্তির 
জীবন অবশ্থভভাবী । 
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আজ তিন দিন হইল, মিত্রজা! মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুল্রের বিবাহ 
হইয়া গিয়াছে । এই বিবাহে মিত্রজা মহাশয় এক পয়সা পণ গ্রহণ 
করেন নাই, কন্তাটকে গছন্দ করিয়া আনিয়াছেন। বৈবাহিক ইচ্ছা 
করিয়া যাহা দিয়াছেন তাহা! লইয়াই সন্তুষ্ট, সর্বাপেক্ষা সন্তুষ্ট বৈবাহিকের 
কন্তাটিকে লইয়] ৷ 

কন্তাটির নাম নির্মলা । তাহার পিতা রমেশ বোস একজন ভাল 
দরের ডাক্তার! পেশায় তাহার বেশ সুনাম আছে, রোগী তাহার 
চিকিৎসাধীন হইলে প্রায়ই বীচিয়! যায়। যদিও কেহ মার! যায়, তবে ধনে 
প্রাণে ছুদিকে মার! যায় না। তিনি চিকিৎসা করিতে গৃহস্থের বাটাতে 
আসিলে সে বাটিখানি ওষধালয়ে পরিণত হর না। বিশ বৎসর পূর্বে 
তাহার দর্শনী চারি টাক। ছিল, এখনও অবস্থাবিশেষে রোগী অপারগ হইলে 
সেই চারি টাকা লইয়াই সন্তষ্ট। চিকিৎসাপদ্ধতিতে “পোরষ্টপন্মেণ্ট 
নাই ) যেখানে ছু”দিন অন্তর রোগীর বাটীতে আসিম্বা দেখিলে চালে, 
সেখানে তিনি দিনে তিনবার ব্রোগী দেখিবার ব্যবস্থা করেন না। 'ষধ 
যত অন্ন সম্ভব ব্যবস্থা করেন, আর অনেক সময়ে গাছ-গাছড়ায় কার্যা 
চালান। তাহার নিজের শিক্ষার উপর বিশেষ আস্থা আছে। তাহার 
নিজ পছন্দ কর। ওঁধধের উপর তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস আছে। ওষধ 
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পছন্দ করিয়া দিলে তাহাতে কল না! হইলে তিনি আশ্রর্যযান্িত হন। 
আগ বিশেষ অনুসন্ধান না করিয়া ওষধ পরিবর্তন করেন না। দর্শনী 
খুব বেশী না হওয়ায় ষদিও ঠিনি বিশেষ ধনী হন নাই, ওবু তাহার 
কিছুরই অভাব ছিল না। তাহার রোগীরা ও তাহাদের আত্মীয়ের 
তাকে বিশেষ ভক্তি ও মান্ত করি৩। সকলেই তাহার বিশেষ 
অন্ুরক্ত, সকলেই তীহাব্ ভক্ত, সকলেই তাহার গুণের ও সততার প্রশংসা 
করিও । 

বেশ বোস বে পল্লীতে বাস করিতেন, সেই পল্লী সকল লোকই 
সে স্থানে তাহার বাসহেতু আপশাধিগকে ধন্ত মনে করিতেন। 
কিন্তু সকলকেই কেহ সন্তষ্ট করিতে পারে না, ডাক্তার রমেশ 
বোসের্ও শাহাই--তীাহার অপগ্জাপর সমব্যবসাধীপ্া সঙত তাহার 
নিন্দাবাদ করিতেন ॥ তীহারা বলিতেন, রখেশ বাবু ভাক্তারদের পেশার 
এক প্রধান শক্র,-- তাহা? ব্যবহাঞ্ অপর ডাত্তশরদের দর্শশী-বুদ্ধি4 বিশেষ 
প্রতিবন্ধক । তিনি না থাকিলে তাহারা আরও অনেক শফি” বাড়াইতে 
পারিতেস। শবে জন-সাধারণে তাহার দীর্ঘায়ু কামনা কণি৩, আর সর্ধবদ! 
বলিভ “ভগবান, রমেশবাবুর মনে বল দিন, তীহার মঠিগতি ভাল রাখুন 1” 
সিমলার স্বনামখ্যাত ভিবকৃশ্রেষ্ঠ গোপীমোহন বার নহাশয়ের স্বর্ারোহণের 
পর এরূপ সদাশর ও গরীবের মা বাপ চিকিৎমক মার জন্মায় 
নাই ।” 

রমেশ বোস তাহার কন্তাটীকে বিশেষ সুশিক্ষিত করিয়াছিলেন। সে 
রন্ধন বিষয়ে বিশেষ পটু, সীবন বিষয়ে ও কারুকার্য বিশেধ শিপুণা, গৃহ- 
কর্মে বিশেষ সুশিক্ষিতা, বাঙ্গাল লিখিতে ও পড়িতে বিশেষ তৎপর! । 
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ইংরাজি ও সংস্কৃত চলণসই জাশিত। তাহার দেব দ্বিজে ও গুরুজনে 
বিশেষ ভক্তি । প্রত্যেক মানুষকে নারায়ণের অংশ বলিয়া! জাশিত | সেইজন্ত 
নর নারায়ণের সেবার তাহাপ্ বিশেষ আগ্রহ । 

শিন্মণা আজ [ঙশ পিন হইল মিত্রগা মহাশয়ের গৃহে আসিয়াছে। 
তাহার আগমনহেতু আজ মহিলাদের এক ভোজ । এই ভোজে বহু মহিণ। 
আপিয়াছেন-_বালিকা, যুবতী, প্রো, বৃদ্ধা অনেকে জাসিয়াচছেশ । যুবতা- 
গণের মধ্যে উপস্থি৬- অনুপমা, রাজকুমাগা, মেশকাগাণী। প্রোঢ়াদের বো 
আগত রামমণি, কাত্যারণা, সুবাসিনী । বুদ্ধাধের মধ্যে উপস্থিত দিগম্থরা, 
কিন্নরী ও জপমাল1 । 

ধিগম্বরী মাসীকে জানে না, এ গ্রামে এমন লোক নাই। গ্রামে কোন 
ক্রিয়াকণাপ হইলে দিগন্বরী নানী সেখানে উপস্থিত । সকলেই তাহাকে 
ভক্তি করে, ভাল্বাসে ও যত্র করে। গণঙর থাটাইয়। যতদূর উপকার করা 
সম্ভব, দিগন্বরী মাসী তাহ] করিয়া থাকেন । কাহারও বাঁটাতে কাজ কর্ধু 
হইলে ধিগম্বরী মাসী রন্ধশশালার নেতৃত্ব গ্রহণ করেন । নিজে রন্ধন কাধ্যে 
বিশেষ নিপুণ $ কতিপয় প্রতিবেশিশীর সাহায্যে তিনি বড় বড় “গৃগি” তুলিকা 
দেন। তিনি স্বহন্তে ৬০।৬৫ বুকম ব্যঞ্জণ প্রস্তুত করিতে পারিতেন এবং 
কয়েকটা বিশে রূসন। তৃপ্তিকর ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিতেন । বয়স প্রায় ৬০ বৎসর, 
তথাপি একগাছি চুলও পাকে নাই, একটি ব্যগীত দাতও পড়ে লাই । এখনও 
বিশেষ জোরের সহিত চাল কলাই ভাজ। খাইতে পারেন, আক খাইতে 
বঁটির দরকার হয় না, ঝুনে। নাও্রিকেল খাইঞ্জ। বেশ হজম করেন, আধনণ 
মন্দ নিজে আর একটি মাত্র স্ত্রীলোকের সাহায্যে মাথিতে পারেন, ঠাঁসিতে 
পারেন ও ভা্দিতে পারেন। গীস্বের বিবাহ বা! শ্রান্ধাদি কাধ্যে সকলেই 
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ঠাহাকে সাদরে আহ্বান করিয়া মানেন এবং ঠিনি কাহাকেও সাহাধা 
দানে বিমুখ করেন না। 

দিগন্বরী মাসী সুভাবিণী, কোমলম্বভাবা, সদাই হান্তময়ী, আমোদপ্রিয়! 
রাগ রোষের প্রতি বীভরাগ, যেখানে কলহ সেখানে দিগণ্ঘরী মাসী খিলাঙ। 
থাকিতে পারেন না । দিগম্বরী মাসীর লোভ একেবারেই নাই । কাজের 
বাড়ীতে কাঞ শে করিয়া আসিবার সময় গৃহ-স্বামিনী তাহাকে বিশেষ পরি 
মাণে লুটি মণ্ডাদি দিয়া আপ্যায়িত করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু তিনি সে সব 
লইতে একেবারেই নারাজ । শুবে গৃহ-স্থামিনার আগ্রহা তিশয্ যদি তাহা 
গ্রহণ করেন, ওবে কর্মববাটী হইতে বিরত হইয়৷ শিজ বাটা আমিবার পূর্বেই 
পথিমধ্যে সেই খাদ্দ্রব্য গুলি, যাহাদের 'অঙাখ» এমন৩্র বালক বালিক", 
বুদ্ধ বৃদ্ধা লোবদিগকে বিলাইয়া দিয়া যান। লোকে অনেক সময় দিগস্থরী 
মাসীকে বুঝিতে পাবে না| দিগন্বরী মাসী পরের স্বিধার জন্য শিঃস্বাথ- 
ভাবে খাটেন কেন, তিনি শরীরপাও করিয়া জন সাধারণের দেবা কগেন 
কন, অনেকে তাহাকে এ প্রশ্ন করিলে, তিনি বলেন, "আমার শরাগে বল 
আছে, কাধ্য কৰ্সিতে মন আছে, কা্যবিষয়ে আভিজ্ঞত] আছে । আমার 
এমন অবস্থা নয় যে রোজ লোকজণকে আমার বাটাতে পাও পাঁড়াইতে 
পানি। এ অবস্থার, যে পাঁচজনের সেবার বন্দোবস্ত করিয়াছে, তাহার 
সাহায্য করিলে আমার প্রাণে তৃপ্তি হয়, মনে শান্তি পাই। তবে 
সে বিষয়ে সাহায্য করিব শা কেন ?” 

প্রতিবেশীধের মধ্যে কাহারও বাটীতে ব্যারামহেতু সেবা-গুশ্রযার 
অসুবিধা! হইলে, দরিগন্বরী মাসী খবর পাইলেই গৃহকর্রীর সাহাধ্য করিতেল। 
শোকে, ছুঃখে সকলেই দিগন্বরী মাসীর সহানুভূতি ও সাহায্য পাইত। তিনি 
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প্রায়ই বলিতেন, তুমি যি লোকের শোকে ও দুঃখে সহানুভূতি ও সাহাব্য 
না কর্‌, তবে তাহার স্থখের সময় তাহার সহিত আনন্দ করিবার অধিকার 
তোমার নাই। তিনি আরও বলিতেন, মানুষকে মানুষের মত সর্বদাই 
বাবহার করিবে, কোন লোক খুব মেধাবী নয় বলিয়া তুমি তাহাকে উপহাস 
করিয়া আনন্দ উপভোগ করিবে, আর তাহার বিপদের সময় তাহাকে 
পরিত্যাগ করিবে, ইহা মন্ুষ্যোচিত কাধ্য নহে, তবে নীচ পশুর উপযুক্ত 
হইতে পারে ; মনুষ্যনামবাচ্য আত্মগত্রিমাধুক্ত মানুষদেহধারীর উপযুক্ত কাধ্য 
নয়। তুমি যে একজলকে ঠাট্টা করিয়া তাহার মনে খেদন! দিরা অন্তওঃ 
তাহাকে অপ্রতিভ করিয়া আনন্দ উপভোগ কর, আর শ্াহার বিপদে ও 
দুঃখে তাহাকে ত্যাগ করিয়া অন্ত স্থালে নুন নুন আমোদ উপভোগ 
করিতে যাও, এরূপ অমানুষিক কার্য্য তোমার উপবুক্ত নয়। 

দিগন্রী। টুক গা, বৌমা, দেখি বাছা, তুমি কেমন লোকের মেয়ে, 
আমাদের ছেলেটিকে কত দিনের মধ্যে ভেড়া বানাইতে পাবিবে। দেখ 
বাচ্ছা, আমাদের ছেলেটিকে যেন পর কবে দিও লা। 

অনুপমা । ( দিগন্বপীকে উদ্দেশ কবরয়া) মাসীর আমাদের কেমন 
কেমন কথা । তোমাদের ছেলে যি ভেড়াজাতীয় না হয়, ত* বৌ এসে কি 
তাহাকে ভেড়া করিতে পারে ? তোমরা বাপু ছেলেবেলা হইতে ছেলেটিকে 
লালণ পালন করিয়! যদি মানুষ কক্সিত ল। পার, তবে পোষ কাহার ? বল 
৩ জপমাল! পিী, যদ্দি ছেলেকে মানুষই করিয়া থাক, তবে একটি দুধের 
মেয়ে কচি বৌ আসিয়া তোমার মানুষগড়া ছেলেকে ভেড়া বা বাদর 
বানাইয়া দেয়, ইহাতে তোমাদের নিজের উপর দোষ দেওয়া হয় 
নাকি? 
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কিন্নরী । ত৷ অনু, একটা কথা বলি মা, রাগ ক'র লা। তোমর 
আজ কালকার মেয়ে, তোমর। সব পার মা। কচি কচি ছেলেগুলোঁকে 
একেবারে তোমাদের হাতে মোমের পুতুলের মত কর। আমরা ছেলেবেল৷ 
থেকে তাহাকে মানুষ করিলাম, আর যেমন তোমরা গৃহে এলে, অমনি 
ভেঙ্গে চুরে নিজেদের মনের ম৩ ক*রে গড়ে নাও, আমরা একেবারেই 
থই পাই না, অকুল পাথারে ভেসে যাই, তোমরা যেমন করে ইচ্ছা তাহা- 
দের উপর স্বত্ব শ্বামিত্ব স্থাপন কর। আমরা বন্থ ক্লেশে ময়দা মাথিয়। 
রাখি, আর তোমরা। তাহাতে পুতুল তৈয়ারী করু। 

দিগম্বরী। তা বআছিলাম কি, আমাদের বৌমা কি কামরূপ কামাখ্য। 
প্রদেশের মেয়ে ? 

কাত্যায়নী। ঠিক কামরূপ কামাখ্যার ন1 হউক, ওই পুবের বটে) 
যে কুর্ধ্যদেব কামরূপ কামাধ্যায় কিরণজাল বিস্তার করেন, ডিণিই বৌমার 
বাপের বাড়ীর দেশে রশ্মি দেন। তবে হয়েছে কি জান, জপমালা পিসী, 
তোমাদের সময়ে কিরূপ পদ্ধতি ছিল জানি না, আমাদের সময়ে আমরা এ 
বিষয়ে অশিশয় হাবাগোবা ছিলাম । এখনকার যাবা, ভারা একেবারে 
ক্ষুরের ধার-যেমন গৃহে আসা, আর সব পুর্ব-বন্ধন কচাকচ কগরে কেটে 
দেওয়া । যখন বৌমাটা ষোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিলেন, ৩থন তিনি খুব 
ু'পিয়াব সোয়ার, স্বামীরূপ ঘোড়াটিকে জিন ও লাগামের সাহায্যে এমন 
করিয়া বশে আনিয়াছেন যে, চাবুক মারিতে হয় না, চাবুকের আওয়াজ 
করিলেই ঘোড়া গন্তব্য পথে যায়! 

অনুপম! । ও দিদিমা, তোমাদের সময়ে শ্বাগুড়ীরা তোমাদের গুণের 
ভাগ বেশী দেখিত, না দোষের ভাঁগ বেশী দেখিত ? 
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দিগম্বরী। আরে বাছা, আমাদের কথা ছেড়ে ধে। আমাদের সময়ে 
বৌটি না চোরটি হইয়। থাকিতে হইত । সমস্ত গৃহকর্ম্মই নিজহাতে করিতে 
হইত । শ্বশুর শ্বাশুড়ীর সেবা, দেবর ও নশ্দগণের ফায়ফরমাস পালন, 
ঙাহাদের দেখাশুনা! আমাদের জীবপ্র প্রধান কান্ড ছিল। দিনের বেলায় 
বরে সঙ্গে দেখ। সাক্ষাৎ একবারেই অসম্ভব, আর ৩াহার সুবিধাও হই ও 
না। পাংসারিক কাধ্য লইসা খ্যন্ত, ৩1, বরের সঙ্গে দিনের বেলায় ফষ্টি- 
নষ্টির সময় কোথায়? বখন আমার ১৬১৭ বৎসর বয়স, ৩খন থেকেই 
হাড়ি ধর্ি৬ হইয়াছে, ৩খণ থেকে ও তোর মেগোর জন্ত আমি না বাঁধিলে 
তাহার খাগ্ধে রুচি হত না। গৃহকাধ্য মণ নিজেহ করিগাম । তোর মেসো 
মহাশয়ের আদালতের কাপড়-চোপড় সব গোছাইয়া দিতে হইত, ভাহার 
উপর নধ]াহ্কের টিফিন” যোগাড় করিরা দেওরা_এক ডিবে পান সেজে 
দেওয়া, সবই নিজে করিয়াছি । কুঁড়ে লোকে আমার এই অবস্থা দেখিয়া ছুঃ 
প্রকাশ করিত, সহানুভূতি দেখাই৩ । কিন্তু কই, আমার ত কোন কষ্ট হইত 
না; বরং আমি বেশ সুখেই ছিলাম । আর দেখ না কেন, এখন পর্য্যস্ত কাজ- 
কর্ম না করিলে শরীরটা ম্যাভ্‌ ম্যাজ করে । অপরে কাধ্য করিতেছ, আর 
আমি বসিয়। আছি, এরূপ দেখিলেও হাও পাগুলো নিস্‌ পিস্‌ করে। 

কিন্নরী । আবু ছুই খখসর আড়াই বৎসর অন্তর ছেলে বিইয়েছি-_ 
কখনও ডাক্তারের দরকার হয় লাই। আগার ছুই বছুরে আঞ্জা--আর 
শক্রর মুখে ছাই দিয়ে, খুঁড়ি রূসগোল্লা! দিয়ে, শক্রকেই বা ছাই দেবো 
কেন বোন্‌, শক্র না হলেও ঠ সংলার চলে না-_২৬ বৎসরে বারটি থোকা 
খুকি বিইয়েছি। আর যণ্ঠীর কৃপায় এখনও আমি যেওজ। তা” তারামণি 
পিসীই যা" করেন, কখনও ডাক্তারের প্রয়োজন হয় নাই। 
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জপমাল। । ত1 হবেই বা কি করে? বঙদিন পোয়াতি, বরাবরই 
সারের কাজ করেছি ; যখন ভরা-পোক্সাতি, তখন যাহাতে বেশী জোর 
লাগে, এমশ কাজ কর্তম না, তা নইলে অন্প-্বল্প গৃহকর্ম, চলা-ফেরা 
প্রসবের ধিন পর্যন্ত করিভান॥ সময় হইলে ছেলে বেটা পেট থেকে 
বেরোতে -পথ পেতো না । আর আমাদের সরমাসীর কথা মনে পড়ে। 
সে বড্ড কুঁড়ে ছিণ। াহার বিশ্বাস, খাটিলেই শরীর খারাপ হয়ে যায়, 
বসে খাইলেই শরীর ঠিক থাকে । ফলও ওদ্রুপ, তাহার যত বিয়ান হইত, 
প্রত্োক বারেই সাহেব ডাকিতে হইত । প্রতোক বারেই প্রসবের সময় 
ষমে-মানুষে ঢানাটানি। 

স্থভাষিনী। আমারও বেন বিশ্বাস ভাই। তবে আমাদের কর্তার 
ধারণা অন্তর্ধপ। হিনি বলেন, তিনি বেশ দশ টাকা রোজ্গার 
কারতেছেল। তাহার বিশ্বাস, আমার বরাতেই ঠিশি এতটাক। রোজগার 
করেন, মার কথাটাও প্ররুঙ তাই । তাই তিনি বলেন, গৃহকর্মা চাক র- 
চাকরাণীঠে করিবে, আমি খানি কত্রীপন। করিব। আমি সেইরূপই 
করিতাম, প্রসবকাঁলে কষ্ঠও পাইঙাম। শেষে আমার এক মাঁসতু ত ভাই 
ডাক্তার, তিনি পরামর্শ দিলেন, নিজে গৃহকম্্ করিতে পাঙ্গিলে, শগীর ভাল 
থাকে। ভাহার পরামর্শ শুনিলাম, ফণও তন্রপ পাইলাম ) বোক1 ও মেন্টি 
হবার সময় কোন কষ্টই পাই নাই। 

দিগম্ববী। ত। তোমরা যাই বল, স্বামীবশ করার ওষধপাল। গাছ 
গাছড়া থাক্‌ আর নাই থাক্‌, মস্ত তন্তপ যে আছে াহার আর সনোহ 
নাই। তবে শিখিঙে অনেক পরিশ্রমের ধরকার, আর প্রয়োগ করিতেও 
অনেক খাটিতে হয়। 
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রাজকুমারী | দিগন্বরী দিদি, আনাঁকে . ওষধ পালা গাছ গাছড়। 
আনিয়৷ দিবে? দেখি তোমাদের জামাই বে টগৃবগে ঘোড়া, তাহাকে 
বশ করিতে পারি কি লা, লাগাম চড়াইঙে পারি কি না? না হয় 
অন্ততঃ মন্তর-তস্তরগুলি শিখাইয়া দিও! 

পিগন্বরী। তোরা যে সব ডব্ক1 ছুঁড়ি, তোরা যে মস্তব্-তন্তর 
জানিস, আমাদেরই ভেড়া বানাইতে পারিস। ৩1 আমাদের শাতিগুলো! ত 
বাচ্ছা ছোড়া। এই দেখ ন1, আমার মেনা দিদি হরিমোহনটাকে কি 
না ক”্রলে। 

অনুপমা । কি আর করেছে! শাহার নিজগুণে তাহাকে মানু 
করেছে । তোমরা বল, আমর। মানুষকে ভেড়া করি, কিন্তু আদ* কথ 
অনেক সময়ে আমরা ভেড়াকে মানুষ করি । 

দিগন্বরী। মেন! দিদ্দি বয়সে বালিকা হইলেও জ্ঞানে প্রৌঢ় ও 
আমাদের সেকেলে ধরণের মেয়ে। স্বামী বশ করিতে যে সব মন্তরতস্ত্রে 
দরকার, মেন! দিদি আমার সব অভ্যাস করিয়াছে । বশ করিবার ওষধ-__ 
স্বামীকে বেশ করিয়া লক্ষ্য করা, আর কোথায় কাম্নিক খাইবে, সেই বুঝিয়া 
কান্লিক দেওয়া, ব্যদ্‌। ঠিক করিয়া কান্সিক দিতে পা্রিলে উড়াইতে 
কোন ক নাই! সাফ লাটাইর়ের সুতে। ছাড় আর গুটাও-_যখন যেমন 
দরকার । ঘুড়ি ৩ তোমার খেলার জিনিস, তবে খেলা জান। চাই । 

মেনক।। সেকি দিদি, কষ্ট শাই? সদাই দেখতে হচ্ছে। বেশী 
হাওয়ার মুখে ন। পড়ে, অন্ত ঘুড়ির সঙ্গে পেঁচ লাগিয়া কাটিয়। না যায়। 
আমরা অনেক সময় আমাদের দ্ুঃখমোচনের জন্ত নিজে কড়ে আঙ্গুলটি পর্যযস্ত 
নাড়িতে চাই লা । স্বামী কি চান তা! বেশ করিয়া দেখিতে হইবে । কেন 


১৪৩ 


মেনকারাণী 


তাহা চান, তাহা বুঝিতে হইবে । আর ষদি তাহার আব্দার অন্যায় হয়, 
তবে যাহাতে তিনি তাহা পরিত্যাগ করেন, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 
জোরের পরিবর্তে মিষ্ট কথার তাহাকে নত করিতে হইবে, তাহাকে জঙ্গ 
করিতে হইবে । মানুষকে চালাইবাঝ কল, তাহাব্র মন। তাহার মনের 
উপর কন্ম করিতে হইবে । মানুষ লোহার যন্ত্র নয়, যে জোর করিয়া 
চালাইবে। ভালবাসা, যত, সেবা, অধ্যবসায় নান্ুষকে চালাইবার প্রধান 
উপান্ধান। বীজমন্ত্র তেমন করিয়। ব্যবহার করিতে পারিলে, এই মন্ত্র দ্বার! 
সব মানুষকেই জয় করা যায়, সব মানুষকেই মন্ত্রমুগ্ধ কর যায়। তবে 
পরিশ্রম করা চাই। যে এই খাটুনীকে ভয় না করে, তাহার পক্ষে ইহা 
খেলা মাত্র । 

দিগন্বরী। ভাই মেন, তুমি তোমার মন্ত্রগুলি নির্ম্ল। দিদিকে শিখাইয়। 
দাও, তাহাকে স্বামী বশ করিবার শক্তি দাও । 

রাজকুমারী । দিগন্বরী দিদি, আমি বেশ বুঝিয়াছি আত্মোৎসর্গই 
স্বামী বশের প্রধান ও একমাত্র মন্ত্র। ম্বামীর সুখশাস্তির পদে আপনার 
সমস্ত বলি দাও, তবে ত তুমি তাহাকে জয় করিবে, এবং নিজেকেও সুখী 
কৰিবে--আমি অনুদিদির কাছ থেকে ইহাই শিখিয়াছি। আর শিখিয়া 
সেই মন্ত্র ব্যবহার করিয়াছি। ফলও পূর্ণমাত্রায় পাইয়াছি। এই মন্ত্র 
জীবন্ত, ইহা কথ! কয়, পাষাণে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করে। সংসারকে স্থখের 
আকবর করে। 
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আজ সরস্বতী পুজা । প্রত্যেক হিন্দুর গুভে আজ আনন্দ কোলাহল। 
শিরোমণি মহাশয়ের গৃতে আজ সরস্বতীর প্রতিমা পুজা । মহা আনন, 
মহ। কোলাহল । গ্রামের বালক বালিক1 সকলেই আজ শিরোমণি মহাশয়ের 
গুভে আগত । শাঁভার বাটীতে আজ গ্রামশুদ্ধ লৌক সমবেত, সকলেই 
আনন্দে শিভে'ব । 

প্রতোক বসরই শিরোমণি মহাশয়ের গৃহে সরস্বতী প্রতিমা পুজা হয়। 
প্রত্যেক বংসরই পূজার দিনে মহানন্দে শিরোমণি মহাশয়ের গৃতে গ্রামবাসী 
সকলেই দেবীর প্রসাদ পাইয়। আপ্যায়িত হয়। 

এবার কিন্তু অন্যান্ঠ বর্ষ অপেক্ষা অধিক ধুমধাম । শিরোমণি মহাশিয় 
তাহার হার! পুত্র পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছেন । তাহার ভরিমোহন এখন মানুষের 
মত একজন মানুষ হইয়াছেন। তিনি এখন শিক্ষিত, শাস্ত্রজ্ঞ ও ধন্সজ্তি ) 
শিক্ষাবিষয়ে তাঁহার এখন বিশেষ অনুরাগ এবং এই কয়েক বৎসরের মধো 
তিনি বিশেষ উন্নতিলাভ করিয়াছেন । পূর্বে পুর্বে পণ্ডিত মণ্ডলী একত্র 
হইলে হব্রিমোহন সে স্থান পরিত্যাগ করিতেন, এখন তিনি সেই সমবেত 
পণ্ডিত মগুলীর মধ্যে আসীন হন এবং শাস্ত্রচর্চার় তিনি বিশেষ মনো 
নিবেশের সহিত যোগদান করেন। 

শিরোমণি মহাশয়ের অন্দর মহলে মেনকারা্ণী একাই একশ”। তিনি 
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আহত, অনাহৃত, রবাহ্ত, বৃদ্ধা, প্রৌঢ়া, যুবতী ও বালকবালিকাগণের 
পরিচর্য্যায় বান্তা ) আর আত্মীয় কুটুম্ব ও গ্রামবাসী রমণীগণের পান- 
ভোজনের সুখসম্পার্দনে নিযুক্ত1, সকলকেই মিষ্টত1 ও মিষ্টান্ন বিতরণে বতা। 
প্রত্যেককে সুমিষ্টান্ন দিয়া ক্ষুধার নিবৃত্তি ও জিহ্বার পরিতৃপ্তি সম্পাদন 
করিতেছেন, মিষ্ট সম্ভাষণে মনের ও শ্রবণের সুখ সম্পাদন করিতেছেন। 
সকলেই তীহার ব্যবহারে বিমুগ্ধ ও আকুষ্ট। সকলেই তাহার প্রশংসাবাদে 
রত। কে তাভার বেশী সুখ্যাতি করিতে পারে, তাহ। লইয়া প্রত্যেকেই 
অপব্রের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা নিয়োজিত । বুদ্ধ ও প্রৌড়েরা বলিতোছেন, 
আজ এই সরম্থ ঠীপুজার দিনে স্বরং সরম্বতী শিরোমণি মহাশয়ের পুজবধূ- 
রূপে অবতীর্ণ । মেনকারাণী রূপে গুণে বথার্থ ই সরুন্ব ভী। 

বেল! দ্বিগ্রভর অতীত | মা সরস্বতর প্রসাদ লাভের জন্ত অনেকগুলি 
ভদ্রসস্তান শিরোমণি মহাশায়র বহিঃপ্রাঙ্গণে সমাবেত। 

পাড়ার বামেশ্বর চাটুজো একজন শিক্ষিত ভদ্রলোক । তিনি ইংরাঁজি 
ভাষায় বিশেষ অভিজ্ঞ, বড় চাকুরী করেন, কলিকাতায় বাসা 
করিয়া থাকেন। তাভার নিবাস ভট্টপল্লী। বয়স আন্দাজ ৫* বৎসর । 
পথিবীতে অনেক দ্েেখিয়াছেন, অনেক ঠেকিয়াছেন, অনেক শিথিয়াছেন । 
তথায় আর এক ব্যক্তি উপস্থিত আছেন, নাম রাজকুমার বোস। বয়স 
আন্দাজ ৬০ বৎসর, সুশিক্ষিত, পেশা ওকাঁলতি। তিনি সরশ্বতী পুজ! 
উপলক্ষে দেশে আসিয়াছেন। পেশায় তার বিশেষ নামডাক ও খ্যাতি 
আছে, উপায়ও যথেষ্ট করেন। ত্রিশ বৎসর পূর্বে লোকে তাকে বোস 
সাহেব বলিয়া ডাকিত, তখন তিনি বাহ আচার ব্যবহারে ও পোষাকে 
যতদূর সম্ভব সাহেবই ছিলেন। এখন কিন্তু তিনি বোসজা মহাশয় 
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হইয়াছেন। তাহার বাটাতে এখন বার মাসে তের পর্বণ হয়্। তিনি 
প্রত্যেক পার্বণে গ্রামবাসীদের আদর অভ্যর্থনা করিয়া থাকেন । উচ্চশিক্ষার 
তিনি বিশেষ পক্ষপাতী,__ প্রাচাই হউক, আর প্রতীচ্যই হউক । তাহার 
মতে যেখানে যা ভাল জিনিস পাও, গ্রহণ কর) কোথা হইতে পাইতেছ 
তাঁহ। দেখিবার প্রয়োজন নাই । কেবল দেখ, ইহ] ভাল কি না,__-ভাঁল হই- 
লেই গ্রহণ করিবে । তাহার মতে--“যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়! দেখ 
দেখ ভাই, পাইলে পাইতে পার লুকান রতন 1৮ তিনি বলেন--দেশ 
কাল পাত্র ভেদ নাই, উৎপত্তিস্থল দেখিবার প্রয়োজন নাই, ভাল জিনিস 
দেখিলেই গ্রহণ করিবে, তাহার! শ্বদেীই হউক আঁর বিদেশীই হউক । 

আর উপস্থিত আছেন-__রামময় চন্দ্র। পেশা ব্যবসা, কলিকাতা 
ইহার ব্যবসার প্রধান স্থান। ইনি কাধ্যকরী বিদ্যাশিক্ষা। পাইয়া! চাকুরীর 
মায় ত্যাগ করিয়া পূর্ববপুরুষের ব্যবসায়ে মনোনিবেশ করিয়াছেন। 
তাহার বয়স আন্বাজ ৪*, অবস্থাও ভাল। 

বামেন্্রস্ন্দর গুপ্তও তথায় উপস্থিত আছেন। বয়স আন্দাজ ত্রিশ । 
শিক্ষিত, উচ্চকর্মুচারী, অবস্থা ভাল। এতভিন্ন শিরোমণি মহাশয়, হরিমোহন 
ও গ্রামস্থ আরও অনেকগুলি ভদ্রসস্তান সেইখানে উপস্থিত । 

এই নকল ভদ্রলোক শিরোমণি মহাশয়ের বাটার বারান্থায় ও রোয়াকে 
ভোজন করিতেছিলেন। শিরোমণি মহাশয়ের গৃহিণী ও তাহার পুত্রবধূ 
মেনকারানী ও অন্তান্ত রমণীগণ তাহাদিগকে পরিবেশন করিতেছিলেন। 

মেনকার গাছ-কোমর-বীধা, তাহার হস্তে খান্ধ-দ্রাব্যে পূর্ণ প্রকাণ্ড থাল।। 
তিনি, শ্বশ্রঠাকুবাণী ও অন্যান্ত আত্মীয়ের সহিত মিলিত হইয়া পরিবেশন 
করিতেছিলেন। সকলেই পরিবেশন কব্রিতেছেন) তবে মেনকারাণী 
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অগ্নবয়স্কা,_তজ্জন্ত বিশেষ ক্ষিপ্রহস্তা ও কার্যযতৎপর1 | যাহার পাতে থে 
সামগ্রীর অভাব, তিনি তাহাকেই সেই সামগ্রী দিতেছেন, সকলকেই সমান 
ভাবে পরিবেশন করিতেছেন। অনেকগুলি বালকবালিকাও সেই 
২ক্তিতে বসিয়াছে, তিনি তাহাদেরও পরিবেশন করিতেছেন। যিনি বে 

পরিমাণে খাইতেছেন, তাহাকে প্রত্যেকেই সেই পরিমাণে খান্ভসামগ্রী 
দিতেছেন। 

খেচারান্ন, সাদ। অন্ন ও লুচি এই তিন রকমই দেওয়া হইতেছে । 
সকলেই এক মনে ভোজনে রত ।॥ কিন্তু মেনকারাণীর ক্ষিপ্রহস্ত সকলেই 
লক্ষ্য করিতেছেন। যাহ প্রয়োজন সেই পরিমাণই দিতেছেন,__অনাবশ্তুক 
হইলে অধিক পরিমাণে দিম্বা পাতে বাশিক ত উচ্ছিষ্ট খাদক জড় করাইতেছেন 
লা। 

রামেশ্বর। শিরোমণি নহাশয়, আপনশি বিশেষ তগ্যবান্। এর 
পুত্রবধূ সকলের ভাগ্যে ঘটে ন1। 

রাজকুমার । সে বিষয়ে আর কথ। আছে? আমাদের পুক্রবধূ আমা 
দের গৃহের ভবিষৎ দেবী । তাহাই উপগে আমাদের গৃহের সুথ-স্যচ্ছনদত! 
নির্ভর করে। আমাদের গৃহ সুশৃঙ্খল বা! বিশৃঙ্খল_-তাহা আমাদের বধূগণের 
গুণ ব। দোষের উপরেই নির্ভর করে । ৩ঙবে আমরা এমনই ব্যবসাদার হইয়। 
পড়িয়াছি যে, পুক্রবধূ-শির্ববাচনে বংশের বা গুণের নির্বাচন 1 করিয়া 
অর্থেরই নির্ধাচন করি। ভবিষাৎ পুক্রবধূর পিতা, মাতা ও নিকট আত্মীয় 
কুটুম্ব কিরূপ শ্রেণীর লোক তাহা না দেখিয়া, কন্তার পিতা কত টাক। 
দিতে পাবেন এবং জামাতাকে কিরূপভাবে বিষয়কাধ্যের সুবিধ। কবরয়া! দিতে 
পারেন, তাহার উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখি । আমরা আজকাল টাকার মাপ- 
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কাটি দিয়া আমাদের সংসারের ভবিষ্যৎ সুখ মাঁপ করি, আর খুব দেরীতে 
তুল বুঝিতে পারি ; আর নিজের ধন-লোভের দোষ ন৷ দিয়া বধূমাতার 
পৌষ দিই । 

্ামেশ্বর | শুধু তাই নয়,_আমর! এখন পরীর বাচ্ছ। চাই, যৌতুক চাই। 
চাই অদ্ধেক রাজত্ব "সার পুভ্রবধূ এক ব্রাজকন্াঁ_-তা দেব রাজকন্তাই 
হউক আর দানব রাজকন্তাহ হউক । বাপের কিছু টাকা থাকিলেই 
ঘইল। টাকা সছুপায়েই অর্জিত হউক, আর প্রতারণা করিয়া, জুয়াচুরি 
করিয়া, কদীচাত্রী হইয়। অথব! যে কোনরূপ অশদ্ুপায়েই হউক । আমর! 
অর্থকেই আমাদের উপাস্ত দেবতা করিয়। তুলিয়াছি ; অর্থ সকল গুণের 
আকর, অর্থই এ জগতে চলিবার প্রধান সুখসেতু, অর্থই এখন আমাদের 
পরমারাধা ও পরমার্থ। তাহা না হঈলে সেদিন একজন ধন্মযাজক, পুত্র 
ঘখন কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে যাইতেছে তখন তাহাকে পরানশ দিবার 
দমর আবীর্বাদ করিয়া বলিলেন, প্বৎস, বাও, কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ কর; 
কিন্ধ মলে রাখিও-_যেমন কররিয্াই পার, অর্থ উপার্জন করিতে ভইবেই, 
দৃহুপায়ে পার ত ভীলই”। 

্ামেন্্রন্ুন্দর । আব মহাশয়, সে দিল পড়েন নাই ? 

এক অন্পবয়স্কা৷ অপূর্ব স্ন্দরী নিজের বাগদত্ব স্বামীকে খুন করিয়! 
বিচাবের পূর্বে হাজতে বাস করিতেছিলেন। তিনি হাজত মধো ৫০১ 
.খাঁলা চিঠি পান, তাহাতে ৫০১ জন বৃদ্ধ প্রৌঢ় যুবক ও অল্পবয়স্ক পুরুষ 
ত্তাশাকে বিবাহে আলিঙ্গন করিবার জন্তে প্রস্তাব করিয়াছেন। 

বামময় । মহাশয়, দেশ হ'লকি? দশেকরেকি? 

রামেশ্বর ॥ দোষ দেশের নয়, দোষ দশের । আপনার মকলেই যি 
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বলেন- না, আমরা বিত্তেগ উপাসনা করিব লা, আমরা বাহারূপের উপা 
সনা করিব না, আমরা গুণের উপাসনা করিব, আমরা গুণযুক্ত রূপের 
উপাসনা করিব, আম] মানুষের উপামনা করিব, তাহা হইলে পুনরায় 
আমরা আমাদের পুর্বস্থথ ধিরাইয়া পাইতে পারি । আমরা যি “কাজে 
কুড়ে খরচে গেড়ে আর বচনে মাঝে পুড়িয়ে পুড়িয়ে” দলের মধ্য হইতে 
বাটীতে পুত্রবধূ আনি ৩, সে দোষ কাহাদের ? আমরা যদি তাদের শিক্ষা দিই 
_ গৃহকার্্য বি চাকবাণীদের, গৃহকার্ধ্য গৃহস্থের পুত্রবধূর নর; গৃহধাধ্য গরী- 
বের জন্ত, গৃহকাধ্য বিসভ্তশানীর জন্ত লয়, যধি আমরা শিক্ষা দিই বা সেরূপ 
শিক্ষাঠে আগন্তি না করি যে, তাভার সমস্ত জীধন কেবল তাহার স্বামীর 
ছম্য আর তাহার শিজগর্ভজাও পুক্রকন্তার জন্য,_ অন্য আত্মীয়ের ব। অন্ত 
কাহারও সুখ-্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত নয়, এমন কি তাহার কনিষ্ঠ অঙ্কুলি পর্যযস্ত 
তলিবার প্রয়োজন নাই, তবে সে দোষ কাহার? ই 

রামময় | দেখুন, 'আমার ননে হর, এ সন পাশ্চাঙা শিক্ষার ফল। 
আমরা ক্রমে আমাদের রমণীগণকে মেমসাহেব করিয়া তুলিঠেছি,_তঠাহা- 
দিগকে ক্রমে মোমের পুতুল করিয়! তুলিতেছি। তাই ক্রমে তাহারা এখন 
ফুলের ঘায়ে মুচ্ছ! যান। খানিকটা দাঠে দৌড়াইতে পারেন) কিন্তু এক সের 
ময়ধ] মাথিতে পারেন না। পুরুষদের নত ভাভাদের ব্যায়াম করিবার সুবিধা 
নাই বলিয্াব্য।ধির ও শারীরিক দৌর্বল্যের মূল কারণ নির্দেশ করেন ? কিন্তু 
গৃহ পরিফাঁর, বাটনাবাটা, কুটন! কুটা, জলতোলা, ময়দা মাথা প্রভৃতি 
গৃহকাধ্য, যাহাতে প্রচুর পরিমাণে শারীরিক পরিশ্রম করিতে হয়, তাহাতে 
ব্রাজি নন। সত্য, বাহারা সভরে থাকেন, তীভাদের পক্ষে সুবিমল বায়ু, 
প্রচুর হুরধ্যরশ্মি ছুশ্রাপ্য ? কিন্তু সমস্ত বাঙ্গালাব্র রমণী ধরিলে শতকরা 
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কয়জনের এ দুর্ভাগা ? আর যধি সহরেই' থাকেন ত আমাদের পুর্ব 
পুরুষের রমণীরা--মাতা, মাতামহী, পিতামহ, প্রমাতামহী, প্রপিতামহী, 
খুড়ী, জেঠাই, পিসী, মাসা--ষে সব গৃহকার্য্ে ব্যায়াম করিয়াছেন এবং 
নিজের মনের স্থথে ও আণন্দে, এবং অপরাপর াত্মীয়স্বজন বন্ধু বান্ধবের 
মনে সুখ ও আনন্দ দিয়া জীবন যাপন করিয়াছেন, সেরূপ করিয়া স্থথা 
হইতে পারেন না কেন? সকলেরই বাটীতে ৩ ছাদ আছে; সেইথানেই 
ফাঁক হাওয়ায় সুপারি কাটা, লেপ সেলাই, চাদর সেলাই কার্ধ্য করির! 
আহার ও ওষধ ছুয়েরই ব্যবস্থা বরেন না কেন? গৃহকর্মও হইবে আর 
হাওয়া খাওয়াও হইবে । খুব ভোরে উঠিয়। গঙ্গাঙ্গানে গেলেও ত ছুই কার্য)ই 
হয়; গঙ্গান্নানও ইয়, আর চল ও হাওয়া খাওরাও ত হয়। বদি বণ ভোর 
বেলায় স্ত্রীলোকের রাস্তা চলায় অস্ুবিধা আছে, অপমানের ভয় আছে, 
সেতসব তোষাদের নিজের হাতে) চেষ্টা করিয়া সমবেত হইরা পাড়ার 
সকলে কাধ্য করিলে সে অস্থবিধ। দূর কর! যায় | হহার জন্য স্বেচ্ছা" 
মেবকগণ একত্র মিলিয়া মাসে একদিন করিয়া তাহাদের মা, মাসী, খুড়ী, 
জেঠাই ও প্রতিবেশিনীদেব্র সঙ্গে যাইভে পারেন। 

রামেশ্বর । চন্দ্র মহাশয়, আপনি শেষে যে সব কথা। বলিলেন, আমি তাহার 
সমস্তই অনুমোদন করি । তবে ষে আপনি বলিলেন, আনাদের ধোষগুলি 
পাশ্চাত্য শিক্ষার ফল, আমি এ বাক্যের অগ্ছমোদন করিতে পারি না । 
আমরা যি পাশ্চাত্য শিক্ষার ভালটা শ। লইয়া মন্দটা অনুকরণ কবর, ৩বে 
দোষ পাশ্চাত্য শিক্ষার, না আমাদের ? এক সময়ে আমাদের সবই ছিল, 
এখন সবই হারাইয়াছি। এখন আমাদিগকে হংসের স্তায় ক্ষীরটুকু লইঠে 
হইবে, জলটুকু ফেলিতে হইবে,__ভালটি লইতে হইবে, মন্দটি ত্যাগ করিতে 
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হইবে; 'আমাদের জ্াপানবানীদের গ্তায় কার্ধ্য করিতে হইবে। এই দেখ 
না, আমাদের পরিবেশন-প্রথা আর ইংরাজদের পরিবেশন-প্রথা । আমর! 
ত্যেক ভোক্তার পাণ্ত স্তুপাকার করিয়া খাদ্চ-দ্রব্য দিয়া যাই, লুচি ষেখানে 
ভোক্তা চারি খানা খাইবে সেখানে দশখান! দিয়! যাই) কচুরি, পাঁপর, 
তরকারীও তদ্রপ; মিষ্টান্নের ন কথাই নাই। একজন লোকের পাতে 
যাভা দেওয়া ভয়, তাহ! চারিজনলে খাইয়। উঠিতে পাবে না,_-সিকি রকম খায়, 
আ'র বার আন পড়িয়া থাকে । এ ব্রকমভাঁবে জিনিস নষ্ট করা কি ভাল? 
পুর্বে বধন ঘি কুড়ি টাকা মণ ছিল, তখন আলাহিদ1! কথা ; এখন সেই 
ঘি আশী টাকা মণ। তখন একট! সন্দেশের দাম পড়িত এক পয়সা £ এখন 
তাঁভার দাম আট পয়সা । রুসগোল্লারও সেই হিসাব। গৃহস্বামী অতি কষ্টে 
এই সব জিনিস পত্রের আয়োজন করেন ; আর এই উপরি উক্ত ভাবে জিনিস- 
পত্র তচ্ছরূপ হয় । ইনাই ভইল আমাদের সনাতন প্রথা । আব ইংরাজদের 
দেখ, তোমার সামনে খাদ্য-সামগ্রী আনিয়া ধবিল, তুমি বাতা চাঁও তুলিয়া 
ল্‌ও, অপচ্ধের সম্তাবন। খুব কম। ত! বলিয়া আমি বলি না ষে প্ররূপ 
করিয়া তুলিয়া লও । তবে এরূপভাবে খাস্ত দ্রবাগুলি চাঠিয়া লইবে যাভাতে 
কন্মীর দ্রবাদির অপচয় ন] হয়। 
রামময়। ভাহার কারণ "আছে । আমাদেওএ সলান্ূন নিয়ন বিশেষ 
কারণ বিনা প্রবত্তিত হয় লাই। যাহা কিছু উচ্ছিষ্ট থাকে, হাতা সমস্তই 
গরীব লোকে থাইতে পায়, পরদিন পাড়ার কাক্ষাল-গরীনকে বিলান 
হয়। 
রামেশ্বর । সতা, আমাদের সকল নিয়ম সনাতন, উপযুক্ত কারণ 
ব্যশত প্রবর্তিত হয় নাই। কিন্তু ছুই শত বৎসর পুর্ব্বে যে সনাতন নিয়মের 
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বিশেষ কারণ ছিল, আজ সেনিয়নের কারণ তিরোহিত হইয়াছে । কারণ তখন 
জিনিসপত্র অনেক স্বপ্ন মূল্য ছিল। হ্বল্লায়াসে লোকের সংসার-যাত্রা-নির্বা 
হইত । বাহিরের লোক আসিয়া তোমার মুখের গ্রাস কাঁড়িয়া লইয়া যাইত 
না, তোমার দেশের উৎপন্ন জিনিস তোমার দেশেই থাকিত ১ আর দেশের 
লোৌকেই উপভোগ করিত। এখন আর সে রামও নাই, আব্র সে অযোধ্যাও 
লাই। এখন বাঙ্গলায় বাঙ্গালার বাহিরের লোকে হাইয়। ফেলিয়াছে। 
বাঙ্গলার লোকে গৃচ্চাত হইতেছে । এ দেশের ০্বোকের এ দেশে থাকিবার 
স্থান নাই,_দেশের লোকের দেশের উৎপন্ন জিনিস উপভোগ করিবার সামর্থ্য 
নাই। এখন আর আমাদের পূর্বের গ্যায় নবাবী করা চলে না। প্রত্যেক 
সভ্য গভর্ণমেন্ট তাঁহাদের আইন ৩০১ ৪০, বাঁ ৫* বৎসরের মধ্যেই বদল 
করেন ও নূন আইন করেন। আর আমাদের সানাজিক নিয়ম, যাহা বুকাল 
পুর্বে প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার বদল নাই, পরিবর্তভনও লাই । ৮* টাক! 
মণ ঘি দিয়া লুচি ভাঁজিয়া, ৯* টাক মণ সন্দেশ কিনিয়া, পরদিন তাহা গরীব- 
দের জন্য দেওয়া চপিবে না| তুমি তাহার সিকি থরচে ভাল করিয়া 
গরীব্দিগকে টাটকা ডাল ভাত খাওয়াইতে পার, অল্প পরিমাণে মিষ্টান্ন দিতে 
পার। আসল কথাটা কি জান? মহাশয়, আমাদের বাঙ্গলা এমনি 
সুন্দর স্থান, এখানে বা একবার আসে, ত। জার যেতে চায় ন--৩1 মানুষই 
বল, ধর্মুই বল, কোগই বল, প্রথাই বল, 'আর চালই বল। পুরাতনের 

স্কার নাই, দে ত ব্রহিল; আবার নূতন যাহা! আদিল, তাহাও রহিয়। 
গেল। কোনটিকে আমরা! তাড়াইতে পাঁরিব না, কোনটিকে তাড়াইর৷ 
ভাহার স্থানে কোন কিছু নৃশুন প্রথা প্রবর্তন করিতে জানি না বা পারি 
না। আমরা পুরাঙনকে এম্নি করিয়া আকড়াইয়া ধরিয়। থাকিতে ভাল- 
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বাসি যে কোনটিকে লিয়৷ যাও, বলিতে প্রাণে ব্যথা পাই, এমণ কি 
শিজেদের মঙ্গলের জন্তও তাহা পাব্রি না । 

অপর পংক্তিতে অপরাপর কায়স্থ ভদ্রমহোদয়গণ ভোজন করিতেছিদেন। 
অল্প বেতন তোগী হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক শৈজজাচরণ ঘোষ সেই 
পংক্তিতে ভোজন করিঙেছিলেন। তাহার বয়স আন্দাজ ৫* বৎসর । গুপ্তজা, 
বোসজা ও চন্দ্রা এই পংক্তিতে ছিলেন । ঘোষজা মহাশয় বলিয়া উঠিণেন 
মহাশয়, আপনারা যা! বলিলেন, সকলই সত্য । আপনারা বরং যাহ। হয় 
করিয়া কন্মে বিরত, ভোগে অভির৩1, বচনে মুখরা, তীব্র শ্লেষখাক্যে 
প্রথণা, খরচে পটু, আর ব্যবহারে কটু রমণী পাইয়া অর্থের সাহায্যে সংসার 
চাপাহতে পারেশ। কিস্তু আমরা গরীব শিক্ষকের দল, ছেলে 
চঞ্জাইয়া কখনও খাহ, আর কখনও বা উপবাস করি; আমাদের 
উপায় কি? 

এই সময়ে মেনকারাণী পায়সান্ন পরিবেশন কর্রিয়! €গল। তাহার পর 
সকলেই ভোজন স্থান পরিত্য।গ করিয়া বহির্বাটীতে সমবেত হইল । বহি: 
খণটীতে আসিয়া তানুলচব্বণ ও তামাক সেবন করিতে করিতে তাহাদের 
কথোপকথন চলিতে লাগিল । 

শৈলজাচরণ। দেখুন মহাশয়, আমাদের অর্থ সুখ একেবারেই লাই, 
তাহাতে বিশেষ ক্ষতিও নাই । তবে আমাদের গাহস্থ্য-জীবনের সুখ এখনও 
বেখ আছে । আমরা! যতক্ষণ বাহিরে থাকি, তওক্ষণ শিক্ষাকাধ্যে ব্যাপৃত, 
পরের ছেলেমেয়ে শিয়ে ব্যস্ত। বখন গৃহে আসি, তখন গৃহিণী সাধর 
সম্ভাষণে মুগ্ধ । সব ইন্দ্িয়েরই উত্তম খোরাক প্রস্তত । শ্রবণেন্দ্িয়ের জস্য মধুর 
সম্ভাষণ, বিশুদ্ধ আলাপন। ভূঘণের জন্ত ভণিতা ও আক্রমণ শাই, 
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বসনের জন্য বিক্রমজারি লাই। দর্শনেক্িয়ের জন্তু নথবিশোভিত 
মুখচন্দ্র হাস্তে সদাই প্রফুল্ল; ব্যাকুল সদাই ' আমাকে খুসী করিবার 
রপ্ত । ল্কুটার রেখা নাই, ক্রোধের আভা নাই, ত্বণায় ভ্রকুষ্চন 
নাহি । 

রসনার জন্ত সুমিষ্ট থাগ্ভ সংগৃহীত । বাহা খাইতে ভাল্বামি সবহ প্রস্ত 5, 
সবই তৈয়ার । অনেক সময় আশ্চধ্যান্থি ও ভই, কোথা হইতে এসব আইসে। 
আমি ৩ সামান্ত বেঠন পাই, মাঁসকাবাবে আনিয়৷ গৃহিণী হাতে দিই, সব 
বঞ্চাট চুকিয়া যায়। পরে মাস ধৰ্রিয়৷ চর্ব্য চোষ লেহা পেয় উপভোগ 
করি। হয় কোথা হইতে? বিবিয়ান] পত্রীযুক্ত বন্ধুবর'দর কাছে যে সব 
খরচের হিসাব শুনতে পাই, আব সে সব খরচ সন্েও যেসব অসুবিধা 
ভোগ ও কম্মভোগের হিসাব পাহ, তাহাতে ৩ চক্ষু চড়কখাছ। ভাবি, 
আমাদের এ সব ভোগ হয়, কোথা হ,0৩ % অনুসন্ধানে দেখি পাই- চেষ্টা, 
ধৈরধ্য ও গৃহকার্ধ্যচাতুর্যো। চিনি রীধিতে পারেন, বাটল। বাটা পারেন, 
ফুটনা কুটি: পারেন, ময়দা মাথিত৩ পারেন, সীবল কার্য্য করিত৬ পারেন, 
আবার অবসর মণ্ড বাবুর বিবি সাজিতেও পারেন । তাই আমার এও সুখ, 
এ স্থুবিধা। স্ত্াণেন্দ্রিয়ের জন্ত গৃহিণীর অবয়বের সুগন্ধ ও ঠাঁগার চুলের 
স্থবাস অর্থাৎ মসল1-ফে ল1 নারিকেল €গুলের সুগন্ধে মাতোয়ারা] । গৃহে প্রশ্যহ 
গূপধুনার মনোরম গন্ধ ত আছেই । খাটাতে গৃহিণীর কার্ধযতৎ্পরভায় 
কোনরূপ আবর্জনা না থাকায় হুর্গন্ধর অভাব । তাহার উপর সময়ে সময়ে 
শোবার ঘরের বিছানায় গোটা কশুক সুগন্ধি পুষ্প, আরু না! হয়, ঘরে গাথা 
বেলের মালা । গৃহিণীর বত্বে বাটাতে টবের গাছে ফুল ফোটে, আব আমিও 
ফুটি। মহাদেবের কৈলাসের হিংসা আমি করি না, আর আমার কৈলাস 
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মহাদেবের কৈলাসের সহিত বিনিময় কত্রিতে রাজি নই, কি জানি সে 
কৈলাসে যদি আমার গৃহিণী না থাকেন ! 

স্পর্শেন্ছিয়, সারাদিন হাড়ভাঙ্গ! পরিশ্রমের পর যখন বাটনে আসি, 
গৃহিণী আমার সাজ সজ্জা নামাইয়। লইয়া, গায়ে অতি কোমল হাত 
বুলাইয়া দেন। তখন আমার ত্বকের যে আরাম তাহ! বর্ণনাতীত। 
তখন আমি সারাদিনের পরিশ্রমের ক্লেশ ভুলিয়া ষাই। মনে ভয়, 
আমার চেয়ে সুখী কে? কিন্তু, মহশিয়, আর বুঝি সে সুখ থাকে না। 
যদিও অভ্যাস দোষে আমার থাকে, কিন্ত পুক্র পৌত্রের কোনরূপেই 
থ।কিবে না। 

বামেশ্বর । কেন হে? আর থাকে না কেন? 

শৈলজাচরণ। থাকবে শা আমাদের নিজের দোষে, আমাদের 
শির্বূদ্ধিতার । যাহা ভাল, আমরা হ্াহার আগর জানি না মহাশয়, 
আমার স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক মাহিনে পান ৩৯ টাকা; কিন্তু তীহান 
অর্ধাঙ্জিণী একটা ছোট খাট নবাব-গৃহিণী । গৃহকার্ধ্য কিছুই জানেন লন! বা 
করেন না । ছুটি ছেলে ও একটী মেয়ে, ঠাভারা একরকম আপনাপনি 
যতদুর সম্ভব মানুষ হয়। তিনি দেশের কাঁজে ও দশের কাজে ব্যস্তা, তিনি 
বাস্ত পন কেবল নিজের সন্তান সম্ততিরু পরিচর্যায়, স্বামীর সেবার, শ্বশুর 
শ্বাশুড়ীর শুঅধষায়। তিনি দেশের কাজেই ব্যস্ত । 

সংসারে তিনি নিজে, স্বামী, ছুই পুক্র শ্বাশুড়ী, আর এক দাসা। বুড়া 
মাসীর খাটিয়। খাটিয়া প্রাণাস্ত। ছেলের ১০৪ ডিগ্রী জর, বড়ই ভূগিতেছে ; 
তিনি সেই ছেলেকে বুড়ীর ও দাসীর জিম্মায় পিয়া দেশের ও দশের কাজে 
বস্তা । তিনি আজ পারিতোধিক বিতরণের জন্ত স্ুলবাঁটা সাজাইতে বাস্ত।। 
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কাল ছুর্ভিক্ষের জন্ত চাদ! আদায়, পরশ্থ জল কষ্ট প্রপীড়িতের জন্ত চাদ আহ্‌- 
বুণে ব্যস্ত | [৩নি স্বামী, পুক্র, শ্বাশুড়ী ও নিকট আত্মায় স্বজনের ছঃখ মোচন 
ছাড়া আর সকলেবুই দুঃখ মোচনে ব্যস্ত । বৃদ্ধা মায়ের অস্থথ করিলে, 
বেচার। স্বামীকেই রন্ধনকাধ্য করিতে হয়। স্বামী তাহাকে এ বিষয়ে কিছু 
বলিলেই ঙিনি অমনি বলিয়া উঠেন__“আ'মি তোমার মত স্বার্থপর নই, 
নিজের পুত্রকন্তার জন্ত ৩ সকন্ছে ব্যস্ত । নিম়স্তবের পশুজীবনও এ্রব্প 
কাধ্যে অতিবাহিত হয়। পরোপকারই উচ্চমনের ধম্ম;) আমি সেই 
পরোপকার কাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিতেছি, তুমি তাহ ভালরূপে হৃধয়ঙগম 
করিতে পার না” আমি এই সকল স্ত্রীলোককে বুঝিতে পারি না আর 
তারা যে এই সব কাধ্যে পরিশ্রম করে না ভাহাও নহে। 

রামেশ্বর । আরে ভায়া, বুঝতে পারুলে না, তারা হৈ চৈ ভালবাসে। 
বাণী পুত্রের গৃহকাধ্যের সম্পাদণে দায়িত্ব আছে, সে কার্য শেষ পর্যযস্ত 
করিয়া তুলিতে হইবে। শাহার ভালমন্দের দায়ী সে নিজে। ভাল করিয়া 
সে কাধ্য করিয়া তুলিতে ন1 পাৰিলে দায়িত্ব ঙাহার নিজের । সে দায়িত্বপূর্ণ 
কাজ করিতে নারাজ । প্রাণপণ করিয়া সংসারের কার্য্য কর,--তুমি ষে 
তোমার স্বামীকে পুত্র কন্তাকে ও আত্মীয় স্বজনকে সুখে রাঞ্জিয়াছ, ইহাই 
তোমার পুরস্কার । খবরের কাগজে তোমার স্ততিবাঁধ হয় না, লোকে 
তোমাকে ধন্য ধন্ত করে না, তোমার সুখ্যাতির ধ্বনিতে গগন বিদীণ হয় 
না, তোমার স্বামীর পুত্র কন্তা ও আত্মীয় ম্বজনের প্রতি কর্তব্য করিয়া 
নিজের মনের সুখ ও আত্মপ্রসার্দলাভ ছাড়। অন্ত কোন প্রশংসালাভ 
ঘটে না। ইহা এই জাতীয় স্ত্রীলোকদের জীবনের পক্ষে যথেষ্ট উত্তেজক 
কর্তব্য নহে। 
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বাজকুমার। কি জান ভায়া, আর এক বিপদ---মিথ্য সাম্যবাদের 
ধোয়া, সাম্যবাদ্দের নামে যথেচ্ছাচারি৩| তুমি পুরুষ, তুমি যাহা ইচ্ছা 
করিতে পার, আমি স্ত্রীলোক, আনি তাহা পারিধ না। তুমি গৃহকর্ না 
করিলে নংসার চলে, আর আমি না করিলেই সংসার চলে লা। আমি তবে 
হে থাকিয়া গৃহকর্ম্ে জীবনপাত কেন করিব? মহারাজ কপ্পুপতপা এই 
সব উপভোগ করিতেছেন, আর আমি শ্যামটাদ ব্রায়। আমি সাওয়াণেসের 
আফিসে সার(ধিন কণম গিধিগা খালি ছেলে মেঝে স্ত্রীপরিবারবর্ণের ভরণ 
পোবণ কৰিব, তাহা কেশ হইবে? ইহা। তি অন্তায়। সমাজ ভাঙিয়া 
ফেল,সকণশকে সমাণ অধিকার দাও,_আনাকে তুলিতে না পার, কপুরতলার 
মহারাজকে শামাইয়া দাও । 
এহ প্রকার সাম্যবাদীরা একবারও ভাবেন না ধে, এরূপ সাম্যবাধ 
ভগবানের অভিপ্রে৬ সয়। ভগবান্‌ স্থজনে সব একরূপ করেন পাই। 
উদ্ভিদ জগতে দেখ, সব গাছ একরূপ নয়, সব রকম রকন। কোন গাছ 
ছোট, কোন গাছ বড়, কোন গাছ কর্কশ, কোন গাছ মন্যণ, কোণ গাছের 
ফুল ছোট, কোন গাছের ফুল বড়, কোন গাছের ফুল ক্দাকার, কোন গাছের 
ফুল দেখিজ্েঅতি হনোরন, কোন গাছের ফুল লুগন্ধমক্। আবার কোন্‌ 
গাছের ফুল দুর্গন্ধজনক 7) আবার কোন গাছের ফুল সুগন্ধময়ও লয়, আৰ 
নয়নরঞ্জনও নয়। সেইরূপ পশুজগতে বলশালী ও দুর্বল, সুন্দর ও কদাকার, 
বৃহদাকার ও থর্বাকার সকল প্রকারেরহ বিভিন্ন শ্রেণীর পশু আছে, ও 
সকলেই নিজের নিজের কাধ্য করে। 
এহ জগতের ভিন্ন ভিন্ন স্থান ভিন্ন ভিন্ন রকমের,-সব একনপ 
নয়। কোথাও সমতল ভুমি, কোথাও উপত্যকা, কোথাও অধিত্যকা, 
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কোথাও পাহাড়, কোথাও খাদ, কোথাও গলীর জল, কোথাও খুব 
নিষ্নভূমি ॥ সব সমান নয়। এইরূপ বিভিন্নতা ভগবানের স্থষ্ট জিনিসেই দৃষ্ট 
হয়। আবার মানুষ সব এক রকচমর নয় --দীর্ঘকায় পেশোয়ারি আফগান্‌, 
হাইল্যাগ্ডার, নাসিকাহীন চীনে, উন্নত শাসিকা বিশিষ্ট আর্গেয়ান, খর্বাকৃতি 
গুর্থা, শ্বেভবর্ণ ইংরাজ, কৃষ্ণবর্ণ নিগ্রো । ইহা হইতে সুস্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে, 
ভগবান সকলকেই সমান করেন নাই এবং সকলকে একপ্রকার করা তার 
অভিশ্রেত নয়। 

রামময়। তা, নিশ্চয়ই । ৩ নইলে, শুধু স্ত্রীলৌোকই সন্তনি প্রপব 
করে কেন? পুরুবেরও সময়ে সনয়ে সন্তান প্রসব কবা উচিত ছিল। 

রামেন্দ্রমন্দর । আরে ভাই, মার লোক মে কেবল বলে, আমাদের 
বেটা খারাপ হইতেছে তাহা পাশ্চাতা শিক্ষার ফল, ভাহা সম্পূর্ণ ভূল। 
পাশ্চানের কাছে শিক্ষা করিথার অনেক ভাল জিনিস জাছে। হা না 
শিখিদ্া আমরা খালি শাহাদ্ের দোষগুলিনু অনুকরণ করি । ইংরাঁভ রমণীর 
কি তাহাদের নিজের দেশ গৃহকম্থম করে না? মকলেই করে । মধ্যবিত্ত যত 
ইংরাজদহিলা ন্সাছে, তাহারা সকলেই নিজের শিজের দেশে গৃহকর্ম করে। 
সকলেই গৃহ-মার্জন, রগ্ধন, বন্ত্র পরিষ্করণ, বন্ত্রপীবন, গৃহপ্রক্ষালন, সন্তান 
সন্ততির পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ব্ক্ষণ, ভাহাদের বস্ত্রাদির পারিপাটা সাধন, 
স্চিকার্ষ্য করণ, বৃক্ষরোপণ, বুক্ষপালন, আর শ্যনকক্ষ, বিশ্রামক্ক্ষ ও 
রন্ধণশালার পারিপাট্্য রক্ষণ--এ সনস্তই গাহারা স্বহস্তে করিয়া থাকে | তবে 
াহার। ষে এদেশে আসিয়া! নিজের হাতে সে সব করে গা, তাহার কারণ 
তাভাদের স্বামীগণ এখানে আমির! অনেক অধিক উপার্জন করে, আর এখানে 
চাকর চাঁকরাণীদের মাহিলা! অতি অল্প । আমাদেরও মহাপ্রভূরা যখন দেশ 
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ছাঁড়িয়া বিদেশে অধিক বেতনে কাধ্য করেন বা অধিক উপাম্ন করেন, 
এখন তাচাদের অর্ধাঙ্গিণীরা তাহার আয়ের অদ্ধাংশের অধিক খরচ করেন ) 
আর শিজ হাতে কিছু করেন না, দাসদাসীর উপরই নির্ভর করেন। সে 
স্বতন্ত্র কথা, সে নিয়ণ নয়, নিয়মের ব্যতায়। 

আরে ভায়া, শুনেছে কি ? আমেরিকায় একদল ব্রমণী আছেন, ধাহার! 
সভ। সি করিয়া! ঠিক করিয়াছেন যে, তাহার আর সন্তানের ভার গর্ভে 
বহন করিবেন শা তাহার! সন্তান গর্ভে ধারণ করিত৩ অস্বীকার করিয়া- 
ছেন। তাহারা বলেন, এই সাম্যবাদের দিনে কেন তাহারা সন্তান গভে 
ধারণেব্র কষ্ট ও অসুবিধা ভোগ করিবেন। তীহারা যদি তাহাদের মত 
কার্যে পরিণত করেন, তাহা হইলে বিষুলঠাকুরকে একটু ব্যতিব্স্ত হইতে 
ভইবে, ব্রহ্ধাঠাকুরকে স্থজনের পৃতন উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে ঃ নতুবা 
সৃষ্টি থাকিবে না, প্রলয় খুব নিকটবর্তী হইবে। 

রামেশ্বর। আবে ভাই, আমর! নিজের পায়ে, শিজে কুঠার মারিতেছি । 
আমাদের যা” নিজস্ব ভান ছিল, তাহা আমর! হারাইতে বসিয়াছি। আমা- 
দের প্রতোক ঘরেই মেনকারাণী বিরাজ করিতেন, আমাদের প্রত্যেক 
বাটী:৬ই মেনকারাণীর উজ্জ্রণ॥ জ্যোঙিভে গৃহ উদ্ভাসিত হইত । এখন 
মেণকার।ণীর দল কখিয়াছে ; তাহা নাদের শিজের দোষ। এখন যে 
আমণনা! একটি মেনকা রাণী দেখিলে এও উল্লসি৩ হই, দে আমাদের নিজের 
কন্মীফল। এখন যদি কোন ছেলে মাতাকে ভক্তি করিল, তাহাকে মাতৃভক্ত 
বলিয়। তাহার স্থখ্যািতে গগন বিদীর্থ করি ঃ পুভ্র পিতাকে ভক্তি করিলে, 
অবাক্‌ হইয়া তাহার প্রশংসায় ব্যন্ত হই। চাকর প্রত্ুভক্ত হইলে সে বিশেষ 
প্রশংসাভাজন হয় 7 স্ত্রী স্বামীকে ভক্তি ও সেবা করিলে, নিজের গৃহের 
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গুহকণ্ম নিজহস্তে কৰিলে, সে স্ত্রীলোক আদর্শ চরিত্র হয় । সে দোষ কাহার ? 
দে দোষ আমাদের,_আমাদের শিক্ষার দোষ, আমাদের শিক্ষা দেওয়ার দোষ, 
আমাদের শিক্ষা পদ্ধতির দোঁষ। আমরা ফপর্দ খেয়াল ভালঝ।সি না, 
আমরা! ছুটা টপ্পা ভালবাদি। প্রত্যেকেই বদি আমরা গৃহকন্মে নিপুণা ও 
সদগুণনম্পন্ন। না হইনে মানক্মাপণকে গুহে শা আনি, তবে কিছুদিনের 
মধ্যেই আনদাদের প্রতি গৃহ পূর্বের স্তায় মেনকারাণীঠে ছাইন্না যাইবে, 
প্রতি গৃহেই আমরা গৃহলক্ষমী দেখিতে পাইব। 'আমাদের নিজস্ব পূর্বপুরুষের 
ত্যক্ত সম্পত্তি আমরা আবার উদ্ধার করিতে, থারিব। ভগবান কি 
আমাদের সেই দিন দিবেন । 

রামময় । ভাই, যদি আমাদের কিছু নিজস্ব সম্পত্তি থাকে, ৩ সে আমা 
দের হিন্দু সহধর্মিণী । এ অমুল্যধন পৃথিবীর মার কোথ1ও প্রাপ্তবা নয়। 
স্বামী যাহাই ভউন-_-ধনী বা নির্ধন, রূপবান বা কুরূপ, গুনবান্‌ বা নিওুণ, 
মধুর স্বভাব ব! ক্রোরধী, নিষ্বন্মা বা! কম্মি্, উন্নতমনা বা নীচমনা---সে তাভার 
স্ত্রীর উপাস্য দেবতা, তাহার স্ত্রীর কৈলাসপতি, কৈলাসনাথ, আর তাহার 
স্ত্রীর ধন অর্থ কাঁম মোক্ষ চতুর্বগের স্থফল। এ শিক্ষা আর কোন দেশে 
আছে? সে কথার পুঁটুলি নয়, কার্যে পাঞ্চালী। এই রমণী যাভার গৃহলক্ষ্মী, 
তাহার আবার অভাব কিসের ? যতদিন এইরূপ রমণীর অভাব না হইবে, 
ততদিন আমাদের কোন অভাব থাকিবে লা। ভগবান ফের আবার 
আমাদের হিন্দুর ঘরে ঘরে, আমাদের অভাগা বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে এই 
সর্বগুণসম্পন্ন৷ গৃহলক্ষ্মী পাঠাইয়া দিন। প্রভূ । অন্ত আর কিছু চাহি না,_- 
ধন চাভি লা, মান চাহি না, যশের ফোয়ার চাহি না । চাহি কেবল সদ্‌গুণ- 
সম্পন্না, গৃহকম্মে নিপুণ।, স্বল্লে সত্ষ্টা, ছু”টি মিষ্ট কথায় হাষ্টা, নিজ স্বামী 
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প্রেমে বিমুগ্ধা, পুত্রকন্া৷ সম্পদে পরিতুষ্টা, রন্ধনশালায় পাঞ্চালী, স্বামী- 
প্রেমের কাঙ্গালী, আমাদের সংসার গেহের দেবী-- সর্ধসথপ্রদাত্রী । আঁম!- 
দের গৃহে গৃহে এইরূপ রমণী। আমর] 'আপনার নাম গাহিব আর সব রি 
ভূলিয়। যাইব । 

“এস, ম! মেনকারাণী, তুমি সর্ধবগৃছে উদিত হও। সকল গৃহে ক 
আন, সকল গ্রহে ধর্ম আন, সকল গৃহে কর্ম আন, সকল গৃহে শাস্তি আন, 
সকল গৃহে বিমল আনন্দ আন, সকল গৃহে নিরবচ্ছিন্ন সুখ আন। আবার 
বাঙ্গালীর প্রতি গৃহে হাসি আন, আবার বাঙ্গল! হাস্ুক, আবার বাঙ্গলার ঈর্ষা 
দ্বেষ সরিয়! যাউক, আবার বাঙ্গলার ঘরে ঘরে আনন্দের ফোয়ারা উঠক, 
আবার বাঙ্গলার ঘরে ঘরে আনন্ন্ুধা বর্ষিত হউক । তুমি যেখানে, সেখানে 
দ্বেষ হিংসা! থাকিতে পারে না ? তুমি যেখানে, দাঁস্তিকতা ও ভগণ্ডতা মেখানে 
জন্মে না; তুমি যেখানে, টা কুটিলতা, কলহপ্রিয়তা আসিতে পারে 

; তুমি যেখানে, সেখানে অলসতা! ও নিক্ষল বাকৃচতুরতা বিকাশ পায় না । 
রর নিফাম প্রেম জান, কন্ম জান, কর্তব্য জান, আর সর্বোচ্চ ও সর্বশ্রেষ্ঠ 
ভগবানকে জান। তোমার কাছে নিষ্াম প্রেমের জয় ; আর তুমি নিঃস্বার্থ 
প্রেমে সকল জয় কর।” 


সলব্মাপ্ 


১৫০ 


গ্রন্থকার লিখিত “ভোলানাথের ভুল” 
সম্বন্ধে কতিপয় সংবাদপত্র ও 
(সক পত্রিকার মতাঁম৬ 


“ভোলাশাথের তুগ” ধায় শ্রীযুক্ত ঠারকনাথ সাধু বাহাদুর লিখি 
উপন্তাস আকারে বর্তমান বাঙ্গাণার--বিশেষ5ঃ ধন্মহীন, অর্থ সর্বস্ব 
বাঙ্গাণীর মমাজ ও সংসারচিত্র । ধর্মহীন হংরাভী শিক্ষার ধনে বাঙ্গালী 
কিরূপ অর্থদীন হহরা পড়িতেছে, কিরূপ শোণিংলোলুপ ব্যাস্ববৎ অর্থ 
লোনলুণ হৃহয়া পড়িঠেছে, ধর্ম ভুলিতেছে, ভগবান ভূণিতেঞ্ছ, পরকাল 
ভুলিতেছে, এমন কি শিত্য প্রত্যক্ষ সকলের যে মৃত্যু, তাহাও নিজের পক্ষে 
যে একদিন অবশ্যন্তাবী, তাহা পর্যন্ত ভাবিবার সময় না পাইয়া, কিরূপে 
কেবল টাক! টাকা করিয়া টা টা! করিয়া! বেড়াইতেছে, ধর্ম বাউক, হ্যায় 
বাউক, চরিত্র ধাউক, নান যাঁউক, মান যাউক, পি৩1 যাউক, মাত যাউক, 
ভ্রাত। যাউক সব যাউক, কেল আমি “তিনি” আর আমাদের দুইজনের 
চারাগুলি থাকুক, আর আস্গুক কেবল টাকা আর টাকা, যেন তেন প্রকারেণ 
টাকা আসা চাই, সব সুখ এ টাকায়। আব কোথাও কিছু সুখ নাই, 
কোথাও কিছু শাপ্তি নাই, একমাত্র স্থুখ একমাত্র শান্তি এঁ টাকার, টাকার 
দরকার অদরকার নাই, টাকার জন্যই টাকা, টাকার লোভের শিবৃতি 
নাই, যযাতির যৌবন স্পৃহার স্তায় এই অর্থ স্পৃহা অনাদি অনন্ত, জাল 
করিয়া হউক, জুয়াচরি করিয়। হউক, চুরি করিয়া! হউক, ডাকাততী করিরা 
হউক, খুন ককিয়া হউক, ঠকাইয়া হউক, ষে করিয্াই হউক, টাকা 
হইলেই হইল । অনেকে যে টাক] টাকা করে, অথচ এ সকল জাল জুয়াছুী। 
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করে না তাহার অর্থ হহা নয় ধে, তাহারা সকলেই ধন্মভয়ে প্র সকল করে 
দা । জেল বাচাইয়। তাহাদের মধ্যে জনেকের করিবার সামর্থ্য খা সাহস লা 
বলিয়্াই, তাহারা! বক-ধার্ম্িক সাজিয়। এ সকল পাপ কাধ্য করে না বলিয়া 
প্রচার করে। মোট কথা ধর্মহীন পাশ্চাত্য শিক্ষার ফদে দেশময় এই যে 
পান্তিক্য ভাবের প্রাথল্য তইয়াছে, যাহার ফলে লোকে ইহকাল-সর্বস্ব ও 
টাকা-সর্বন্য হহয়া অস্থরে পরিণ ৩ হইতেছে, তাহারই শিখুৎ প্রত্যক্ষ চিত্র 
৩ঁরুক বাবু আঁত মুন্সিরানার সহিত এই গ্রন্থে চিত্রিত করিয়াছেন । 
ফা ক ক ন্‌ স্ 
তারক বাবু পচিশ বৎসর কাল এই সকল পাপীদের ৯ * ৯ 
পাপকাণ্ড ঘ:টিন। নোট এহ সিদ্ধান্তে আপিয়াছেন, ধর্মহীন শিক্ষা 
কলেই এই লক লেক এই একন টাঁকা-পাপী হইপাছে। আর একটি 
এরই সিদ্ধান্তে তিনি আসিয়াছেন যে, টাকায় প্ররুত সুখ শাহ, সুখ মনে, 
মনের স্থথ কথন অধনম্মারঞ্জিও টাকায় হইতে পারে লা, ধন্মাঞ্জিত শাকান্নেও 
মনে ও সংসারে স্থুথশান্তি থাকে, কিন্ত অধন্মার্জিত অর্থে অট্রালিকার বাস 
মোটরাদি বিহার প্রভৃতি কিছুতেই মনের সুখ শাস্তি থাকে লা। ঠিনি 
প্রত্যক্ষ দেখিয়াছেন, অধর্মে নড়লোক উ্হয়া কেহ শেখ পর্যান্ত টিকে 
নাই, আর ধর্মের টাক] শশৈঃ শনৈঃ বাড়ির সংসারের সুখ শাস্তি সবই 
দিয়াছে, বংশানুক্রনে বংশে কেহ পাপ লা করা পধ্যন্ত, এঁ প্রশ্ব্যে ভোগ 
হইয়াছে। এই সকলের মুল তারক বাবু চোথে আঙ্গুল দিয়া দেখাহয়াছেন, 
আমাদের আজকালকার ধর্মহীন ইংরাজী শিক্ষা । 
ঙ চে ক সু রর 
ব্লাতীরাতি বড়মানুব তইবার লোভে পড়িয়া এই সকল পাপ পথে 
ধশ্মহঠান 'জনেক বাঙ্গালী চলিতে গিয়া শেষে কি রকন পড়া পড়ে, নাহ! 
এই গ্রন্থে অতি সুন্দরভাবে বর্ণিত । ইউর্োপের অনেকে জুয়াচোর মহিলার 
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শ্তায় বাঙ্গালার অনেক গৃহলক্ষমী পর্যান্ত কি রকম টাক? টাক। করিয়! পিশাচী 
হইয়াছে, তাহাও এই গ্রন্থে দেখিতে পাইবেন। 
ঞঁ খ সঁ ্ স্‌ 
গ্রন্থকারের বাহাছুরী এই যে, তিনি এমন সকল পাপ চরিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন, এমন কি বেসশ্তা বাড়ীর দশ্ত পর্যন্ত তাহ'কে বাধ্য হইয়] 
দেখাইতে তইয়াছে, কিন্তু কোথাও অশ্রীলভার গন্ধ বাহির হয় নাই, সে 
সব বথাসম্ভব ঢকিয়া চাপিয়। লিখিয়ছেন। অবশ্য গ্রন্ককার এই গ্রন্থে 
মুখ্যতঃ অর্থ-পগাপই দেখাইয়াছেন, কাম-পাপ মুখাতঃ দেখান নাই। 
তারক বাবু এই গ্রন্থে কলিকীত1 হাইকোটের সেসনে উকীলদের পক্ষ 
সমর্থনে বাঁধার হীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। হাইকোর্টের সেসন হাইকোর্টের 
আদিম বিভাগের অন্তর্গ 5। হাইকোর্টের আদিম বিভাগ যত দিন ব্যারিষ্টারদের 
জন্য এক চেটিয়। থাকিবে তত্তদিন হাইকোর্ট সেসনের এই উকীল বাধা 
যাইবে না। শবে কলিকাতা হাইকোটের আদিম বিভাগে ব্যারিষ্ারদের 
এই একচেটিয়াত্বের বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন হইতেছে, আশা হয় কালে 
কলিকাতা হাইকোটের এই পক্ষপাতমূলক বিসদৃশ ব্যবস্থ) দূর হইবে। 
আমরা এই গ্রন্থ পড়িয়! খুপী হইরাছি, আশা করি তারক বাবু এইরূপে 
মাত সাহিত্য সেবা করিয়া দেশের উপকার করিবেল। 
বত্ষলাত্নী--২৯শে বৈশাখ ১৩৩০ সাল 
খু প ঁ ঙ্ঁ রক 
৮. ১.৮. ৯৮ আলোচ্য গ্রন্থের রচগ্সিত। রায় তারকনাথ সাধু বাহাদুর 
কলিকাতা পুলিশ আদালতের পার্রিক প্রসিকিউটাব্-উকিলসরুকার। 
ওকালতির খাতিরে তাহাকে প্রত্যহ শত শত ছর্বত্তের সংশ্রবে আসিতে 
হইয়াছে; অনেকে স্বীয় পাপপুর্ণ জীবনের কাহিনী তাহার কাছে, সম্মুখে 
প্রকাশ করিয়াছে। »তাহাদের জ্বীবনী পর্যযালোচন। করিয়া ভারক বাবু ষে 


[ ও ] 


স্বভিজ্ঞত1 লাভ করিয়াছেন ভাহাই উপন্যাস আকারে এই গ্রন্থে বিবৃত 
হইন্নাছে। সুতরাং এহ পুস্তককে আমর। কেবগ উপন্তাম বলিয়া উল্লেখ 
করিতে পাবি না, ইহ কে একাধারে উপন্তাস, ডিটিকটিতভর গল্প ও নীহি- 
পুস্তক বলিতে পাবা বার । গ্র্থর নারক ভোলাশাখ স্থশিক্ষিত ভদ্রসন্তান 
্ইয়াও বুদ্ধির দোবে ও সঙ্গধোষে কিরূপ পিচ্ছল পাপ পথে পদার্পণ পুর্ব্বক 
অধঃপওনের শেষ সীমায় উপনীত ভ্ইন্বা অবশেবে কারাগারে স্বায় ভ্রমের 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিল, লেখক তাহাই এই গ্রন্থে বর্ণনা করিম্বাছেন । 
৮৯৮. পুস্তকখালি সময়োপযোগী ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 
সকলেই এই পুস্তক পাঠে উপকৃত হইবেন, কলিকাতা কঙগ্রকার জুয়াচুরী 
হইতেছে তাভা জাশিয়া সাখধান হইতে পারিবেন । পুস্তকখাশির বাধাহ ও 
ছাপাও বেশ সুন্দর হইয়াছে 1” 
ভিতিললাদিনি--১১ই জোট, ১৩৩০ সাল। 
রায় ভারকনাথ সাধু বাহাদুরের দিখি৩ “ভোলানাথের ভুল উপন্তাস- 
খানি সহ্যই বেশ ভইয়াছে। অনেকধিন পরে একখান৷ টি ক উপন্থাস 
পাঠ করিয়া তৃষ্তিবোধ কগিলাম। হভা অনুবাদ শহে, ছায়া অবণন্বনে 
লিখিত নহে, কায়। অবলম্বনে সাজান ফুলের সাজী নঙ্ে, ইহ দীর্ঘ জীবনের 
অভিজ্ঞ ভার ফল। ভাষা বেশ সরল ও প্রাঞ্জজ। এ পুস্তক একখান! 
খরিদ করিয়া পড়িবে, থখরিদের সামর্থ্য না৷ থাকিলে তারকলাথের গৃহে যাইয়। 
চুরি বা ডাকাতী করিয়া আশিবে ! আমল কথ! যেষন করিয়া পার বইখানি 
পড়িয়। দেখ ।” ্াও্ক- ৬হই চৈত্র ১৩২৯ 
্ স্‌ র্‌ স 
“পুলিস কোর্টের উকীণ রায় তারকন।থ সাধু বাহার পরিণত বয়সে 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । পভোলানাথের ভুল” 
একখানি গল্পেব্র বই। ব্রাযম বাহাদুর দীর্ঘকাল বালহারাজীবের ব্যবসায়ে 
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নিঘুক্ত থাকির। যে নান চরিত্রের লোকের সংশ্রব আসিয়াছেন এবং তাহাতে 
যে অভিজ্ঞত] লাভ কবিয়াছেন, ভাহাবুই চিত্র "াহার এই গ্রন্থে অঙ্কিত 
করিয়াছেন | বিশেষঠঃ ধন্মভীন শিক্ষা্ন দোঘে এবং পাশ্চাভা সভাভার 
'এন্ভাবে দেশবাসীদিগের মনে নে সকণ দ্বরাকাজ্জার স্ষ্টি হইয়াছে এবং 
চাগার তৃপ্তি সাধন না হওয়ায় দ্রনীতি যেরূপ বুদ্ধি পাইতেছে, গ্রন্থকার 
১হারুই দৃষ্টান্ত প্ররর্শন করিয়া নকলকে সওক করিয়াছেন । ঠিনি যে সকল 
ষ্টান্ত প্রদর্শন করিরাছেন তাহা পাঠ করিলে যেমন আযমাদ পাওয়। যায় 
:হননই সুশিক্ষাও লাভ করা যায় । গ্রন্তথানি বালক যুব খা বুদ্ধ সকলেই 
এক সঙ্গে বসিক়। পড়িভে পারিবেন।  ইঙাতে কুরুচি বা অশ্লীলতার 
ঠি্ঞমান্র বাই |» তৈন্নিহ্ ক জ্হ্বাডি-১১৯হ আবণ, ১৩৩০ সাল। 
স্‌ ৭ ক ক 

“এখাশি উপন্যাস । লেখক প্রসিদ্ধ পাখহারাজীব, এক্ণে কণিকাতার 
পবিলিক প্রসিকিউটর | ০৫ বৎপরকাল ঠিশি পুনিশকোর্টে ওকালতি 
করিতোাছন | নানাচরিভ্রের লোক [শি দেখিতঠেছেন। তাহার সেই 
অভিজ্ঞ তার ফলে অর্থাৎ এই ১৫ বৎপর ধরিরা ঘা» দেপিঝাছেন “সমাজ 
সেবার উদ্দোত্যে” ভাভাই আজ লিপিবদ্ধ করিয়াছেণ। এ উপন্যাসে 
লেখক প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন পপাপলব্ধ অর্থ কেহ কখনও ভোগ 
করিতে পারে না। ইহা আনিতে ভঃখ, রাখিতে ছুঃখ, পাইতে ছংখ। 
লেখকের রুচনার প্রাণ আছে, ভাষা সরল, অনাড়ম্ব কোথাও বাহুল্য বা 
ফেনান নাই । চরিব্রগুলি স্ব স্ব বিশেষত্বে স্বাতন্ত্র্য রক্ষণ করিয়া বেশ 
কুটিরাছে। চরিত্রগুলির নান করণেও লেখকের কৃঠত্ব চমৎকার । 
ভোগানাথ «একনম্বরের ঠক) ছেলেবেলা হইতেই ভার মনের গতি স্বার্থ- 
সিদ্ধির পথে চলিয়াছে এবং এই স্থার্থসিদ্ধির জন্ত সে না কব্রিগ্াছে, এমন 
কাজ নাই। হর ভে! সে শুধরুইতে পারিত পি একটি ভালো স্ত্রী লাভ 
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করিত। কিন্তু তাহা ঘটিল না! সংসারের লিয়মই এই | ভার ক 
ধূমাবতী নামের সাথকতা ব্রাখিনাছে। সমস্ত স্থপ্রবুত্ভতিই সে ধুমাচ্ছন্ 
করিয়া! ভোলে । তার পুত্র রীহুরাম বাপকা। কেটা। ভোলাশাথের বন্ধ 
গ্রহকুমার সত্যই দ্বগ্রুহী। অর্থাৎ সঙ্গী 9 ঘটশ] বদ্‌।লাকের টররিভ্ঞাবে 
ষে পথে সাধারণতঃ লইরা যায়, ভোলানাথের জীবন পথে তেমলি সঙ্গী ও 
তেমনি ঘটনাই জুটিয়াছিল। ভোলানাথের দুর্বল পিতা রাপানাথ, সঙ্কীণমন। 
মাহা কাদন্বরী সমস্ত চরিত্রই বেশ গোটা ভীবন্তমুর্ভিতে ছুটিফাছে । আত 
ফুটিক্াছে তুলিব। অল্প টানে বাশাঙ্গন। স্রার বাঁঘিলী “ ভার চার কনা! 14 
এ উপন্তাঁমে সমাজের কয়েকট। দুষ্ট ব্যাধি বিশ্লেষণ করা লেখক সকছেল 
চৌকের সন্গুথে ধরিয়াছেন। সে বাধির উৎপত্তি তয় কি করিয়া, তাহা? 
ধারাও তিনি দেখাইয়া পিরাছেল--ল্িমিটেড কোম্পানী বার তার হাতে 
লোক ঠকাইবার কি অস্ত্রই দে বনিষ্না উঠে, সেয়ার মার্কেটে মানুষের কি 
সব্বনাশ হয়) শাহার চিত্রও সকলে দেখিয়। সতক হইতে পারিবেন | 
আশীকরি লেখক এইখানেই তার লেখনীকে বিরাম দিবেন না; 
আরো বহু অমঙ্গলের পর্দি! তুলিয়া তিনি সমাভের লৌকের সা!ননে 
সেগুলাকে ধরিয়া দিবেন । সখাঁজ ভাহাতে উপকৃত হইবে । বঠিথানণির 
ছাঁপা__কাগজ-_ চমৎকার হইয়াছে 1৮ দল্ডাব্াত্ডী- চৈত্র ১৩২৯ সাল। 
“বার বাহাদুর শ্রীধুক্ত সাধু মহাশয়কে বাহারা জানেন, তীগার। বিম্মি 
ইইবেন যে, এই সম্পূর্ণ অনবসর ভদ্রলোক উপন্তান 'লিখিয়াছেন। কিন্ত 
বিস্ময়ের কারণ নাই ; বাঙ্গাল সাহিত্যের সেব। করিবার বাসনা প্রথম 
যৌবন হইতেই তাহার ছিল, এ কথা আমর! জানি ; এত দিনে সে বাসন! 
ফলবতী হইল । “ভোলানাথের ভুল” সাধু মহাশয়ের সুদীর্ঘ অভিজ্ঞ ত 
প্রস্থত ১ তাহাকে প্রতিদিন নান] শ্রেণীর অপরাধীর সংস্পর্শে আসিতে হয়; 
তিনি সেই সকল দেখিয়! শুনিয়া এই ভুলের,পরিচয় দিয়ছেন । ইহা সর্বাংশে 
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তাহার উপধুক্ত হইয়াছে; আমর এই গ্রন্থের বৈচিত্র্য-দর্শনে আনন্দিত হই- 
যাছি। বইখানি আদ্র লাভ করিবে; সাধু মহাশয় অতঃপর আরও লিখি- 
বেন এ আশ! করা বাতে পারে। ভ্ডপ্রজললর্ধবা-ছোষ্ঠ ১৩৩০ সাল। 
“সাধু মহাশয়ের কষ্ট চরিত্রগুলি অস্বাভাবিক নহে । সাজে অহরহঃ 
যাার! মুখোস পরিয়া স্থাথে কালাঠিপ।ত করিতেছে, সাধু মহাশয় ভাহাদের 
মুখোস টানি, মুখের রড. পাউন্ডাক মুছিয়া দিয়! হাজাদেব প্রকৃত সত্তাটাকে 
লোকচক্ষুর গোচগীভূভ করিয়া দিয়াছেন! হাই সমস্ত পুল্তকখানা একটানে 
নিঃশেষ কবিরা পাঠকের মনে ভয় পভাইভ এ যে পরিচিত লোকের সমাবেশ 
অগচ এগডালাঁকে আগে তো ঠিক চিনি নাউ 1৮ + 
আমদের যথেষ্ট অ!শী ত1!ছে যে, এারকনাথ বাবুর এই অভিনব গ্রন্থ 
বাঙ্গালী পাঠকের নিকট সমাদ্ূত হইবে, এবং ইনার জলন্ত চিত্রে সমাজের 
চোথ কুটিবে। তীভ'র দ্বিীয় উপস্ঠাস পাঠ করিবার জন্য আমবা উদগ্রীব 
রচিলাম |” ভমচ৯ন1- বৈশাখ ১৩৩০ সাল। 
টা + ্ৃ ? ন 
“এই উপন্টাস প্রারিত দেশে, প্রত নুতন উপন্তাম প্রকাশের মধ্যে 
এখানিও একখানি নুতন ধরণের, নুন ছ'াচে ঢালা উপন্যাস 1---বইখানি 
কান্সনিক উপন্াস নহে, হহাতে প্রেমিক প্রেমিকার ভাল বাসা নাই, প্রেম 
নাই, ইহা, ভানার বিকট বদন ব্যপান করা নাই, আড়ম্বরের বিভীমিক] 
নাহ, বাছল্/তার প্রাচুর্য শাই। 'অথচ সব আছে, ছা কাল সনাজে প্রত্যহ 
চোখের সামনে যাহা ঘটিতেছে যাহার প্রভাবে কতশত লোক কিরূপে ঠকি- 
তেছে, কত্ত বড় ঝড় সংসার কেমন করির] ছারখার হইয়] যাইতেছে, ভাজার 
হাজার ধনী ও মানীর সন্তান কেমনে পথে বমিতেছে, কও চরিত্রের লোক 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য কতরকন মুর্তিতে সমাজে প্রকট হইতেছে, তাহাই লেখক 
তার পচিশ বৎসর কল কলিকাস্তার পুলিশ কোটে প্রাণপাত পরিশ্রমের 
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ফলে যেটুকু অতিজ্ঞত। অর্জন করিগাছেন, তাহাই সমাভের মঙ্গলের ন্ট এই 
গ্রন্থে সন্নিবেশিত কিয়! সাধারণের সম্মুখে ধরিয়াছেন । লেখক বিষ্তাশিক্মাকে 
ছুইতাগে বিভক্ত করিরা দেখাইয়াছেন, ধন্শিক্ষার্প সহিত খিগ্ঠাশিন্দা আর 
একটা অর্থকরী বিগ্ভাশিক্ষা । এই ছুহটি শিক্ষীর কি ফল ভাহাই উপ্ন্টাসে 
বেশ ভালরূপে ফুটাইস্া ভুলিয়াছেন। ধন্ম-বিগ্াশিক্মার দ্বার] অর্থ তাহাৰু 
দল কত মিষ্ট, কত আস্বাধপুর্ণ, কহ লুখেরু ও শান্তির, আর পাপলন্ধ অর্থের 
দল কত তাব্র, কত তিক্ত, কত জন্গুথের ও অশান্তিপুর্ণ ভাহাই পেখক 
প্রতিপন্ন করিতে গিয়াছেন। উপন্তাসের কাহিশীটা সুখপাঠ্য, তাষা অতি 
সরল, ব্চনার প্রাণ আছে। লেখার কৃতিত্ব অতি চমত্কার । চণিভ্রগুলি যে 
নার চরিত্র লইগ্া! বেশ ফুটিয়াছে | 

পাপ সংসর্গে, কুশিক্ষান ফলে পি] বাধানাথের ছূর্বশ চিত্তের ও 
অশিক্ষিত সন্কীর্ণনণ। মাচা কাদস্বরার গুণে ভোগানাথের অনৃষ্টে যাহ 
ঘটিক্নাছিল এবং এই সংস্পশে দিমিটেড কোম্পাশীর হকুবাজী, সেরার 
মাকেটের খেলা, জুয়াচোরের আড্ডা রাঙ।রাঁতি বড়লোক করিবার ঘর, 
বরাঙগনাদের ছলচাতুরী প্রস্তি বেরূপভাবে লেখকের তুলিকায় জীবস্ত 
মুর্তিতে ফুটিয়। উঠিগাছে এবং সমাজের সম্মুথে প্রজ্ৰণিত অগির হ্তায় ধত্রিয়। 
পিয়াছেন | ইহাব্র জন্য সমাজ তার শিকট চির উপকৃত হইয়া থাকিবে। 

এইরূপ নৃশন ভাবের উপন্যঠস আজকাল জ্ড বিরল। বণিও বায় 
বাহাদুর এই পথের নবান পথিক, ৩থ।পি বইখানি, অতি সুথপাঠ্য, অতি 
সুন্দর, আও সরুণল | 

আমাদের স্থির বিশ্বাস এই পুস্তক পাঠ করিয়। অনেকেরই জ্ঞান চক্ষু 
উন্মীলিতড হইবে । ১ ৮৯৮৯ তাহার মঙ কৃতী ও মনন্বী ব্যক্তি যে 
বঙ্গীয় সাহিতাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন ইহ। বাস্তবিকই বড় আশার কথা। 
স্কুল কলেজে বাহাঁতে নীতি ও ধম্ম শ্রিক্ষার প্রচঙ্জন হয়, তাহার জন্ত 
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্রস্থকাও প্রাণের মাবেগ প্রদর্শন করিয়াছেন । শিক্ষ। পঞ্চালবগণের দৃষ্টি 
এখিষপে সাকৃষ্ট হইলে তাহার পরিশ্রম সর্থক হইহবে। যে দেশে শিক্ষা 
বাপারে ভগবানের স্থান আদৌ নাই, তথায় অধর্ম ও ছুলণতির প্রসার যে 
বৃদ্ধি পাইবে, হহা শ্বওঃসিদ্ধ। 

হল তি--১৬শে জ্যৈই--১৩৩০ সাল। 
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